

科尔沁草原上的“赵大萨克斯”

□王占林

在萨克斯界有个约定俗成的称呼,谁的萨克斯在一群人或一个地方吹得好、吹到顶级,那么人们往往就不叫他的名字,而称为“大萨克斯”了。

2011年初冬,首都北京。在“盛世欢歌——首届全国中老年人文艺汇演”中,器乐组的萨克斯演奏者征服了评委获得银奖(金奖未产生)。这位演奏者就是来自内蒙古自治区通辽市第五中学的退休教师、内蒙古音协会员、通辽市音协理事、市老年艺术团副团长赵发先生。

“赵大萨克斯”就这样被叫响了。能在来自全国各省市众多高手中获得银奖的殊荣,绝非偶然。这是他多年孜孜矻矻、苦心历练的必然结果。

赵发从小就对音乐有浓厚兴趣,7岁弹琴,与音乐结下不解之缘。自上世纪70年代起他就以技艺精湛的竹笛、萨克斯演奏而活跃在通辽市演出舞台和娱乐场所,成为市里颇有名气、资深的演奏家。

时常有爱好者向他讨教如何尽快学习掌握好萨克斯的演奏,他总是干脆而简洁地用一个字答:“练!”

是的,西辽河畔、公园林荫深处、甚至旷野田间,都留下他训练的身影。他往往一练就是几个乃至十几个

小时,如痴如迷、流连忘返。他强调,“要掌握一个技巧,需要反反复复地练习和巩固。例如,练习‘双吐’,那是有遍数的。再有悟性的人练不到遍数,其准确度、清晰度、速度也是达不到的。幻想偷机取巧,抄近道,走捷径就于事无补。”即使成名之后,赵发的训练也不间断、不松懈。尤其是登台演出之前,他更是一丝不苟,一个乐段一个乐段的锤炼,直到自己认为炉火纯青、不出瑕疵为止。

人们在欣赏赵发先生萨克斯演奏时都感到是一种享受,但舞台上看到的他对乐曲酣畅淋漓的表达以及对吹奏技巧得心应手的运用时,可否想到这成功的背后凝结着他多少辛勤的汗水?

美国载誉全球的作家罗曼·罗兰写道,“艺术的伟大意义,基本上在于它能够显示人的感情、内心生活的奥秘和热情世界。”这一至理名言已成为大多数文学艺术家的共识。赵发先生对萨克斯演奏的主张也不无相同。他认为,乐器是在演绎作品,而作品的主题是灵魂,乐器则是工具,是人脑的延伸,通过乐器表达作品主题是演奏者的天职。因此他强调,掌握一定的吹奏技巧固然重要,但更

重要的是对音乐作品准确深刻的理解,这样才能够组织和运用相应的手段或技巧来表达音乐的思想感情。这就要求演奏者必须按照作品的主题需要,通过乐器的演奏,把人的喜怒哀乐淋漓尽致地表现出来。因为萨克斯的构造和结体比其他乐器更善于表达人的思想感情,对演奏者的要求则更高。难怪人们在欣赏他的演奏,时而感到快乐,时而感到忧伤,时而充满理想,时而陷入沉思,使人心醉神迷,或激情满怀,或潸然泪下,从他的这番话里,我们找到了答案和真谛。

赵发认为,学习乐器跟其他任何专业一样,仅仅研磨乐器本身是远远不够的,必须要具备综合素质,其音乐造诣,艺术修养乃至文化底蕴,都必须厚实,这样学习乐器才有根基支撑,事半功倍,发展的空间才会越来越大。赵发12岁学竹笛,到了青年时,口笛、葫芦丝、二胡、四胡、打击乐等成绩斐然。不仅是萨克斯,他的口笛、笛子演奏在市里也是名列前茅的。他创作的乐曲《科尔沁放歌》,经我市指挥家李金山先生配器并指挥,由老年艺术团管弦混合乐队演奏,引起较大的反响。

赵发虽然闻名遐迩,但他从不摆“大腕”架子,热衷我

市群众性文化娱乐活动。退休后,他经常活动在市老年人一些艺术团体。无论是民乐还是西洋管弦乐,他都发挥了演奏骨干、业务指导和乐队指挥作用。在排练和演奏难度较大的乐曲时,如果离开他的带领和指挥是显然完不成的。此外,与他一起娱乐的萨克斯爱好者向赵发请教问题时,他总会耐心细致地指点,他是乐友们破解萨克斯难题的“活字典”。

一个事业成功的人士,往往也是一个称职的教育者。自上世纪90年代以来,不少家长慕名将孩子送与赵先生赐教。30多年来他一对一地培养学生百余人。他虽然性情孤介,少言寡语,但对学生却十分爱护和耐心。多年来他指导培养的学生已不少,有的考入了专业院校,有的从事专业工作,有的在大型艺术团担当栋梁,还有的在国家大赛中获得佳绩。在一次全国青年萨克斯演奏赛中,有两位选手并列第一名。当评委分别询问两位选手的指导教师为何人时,他们先后回答了同一个人,内蒙古通辽市赵发老师。现场发出了一片啧啧称赞声,传为佳话。

老有所为

常耸肩有助于缓解颈椎病

□郭旭光

颈椎病属中医“痹症”“头痛”“眩晕”“项筋急”“颈肩痛”等范畴,多因外伤或感受风寒湿邪,以致筋骨劳伤、气血瘀滞或痰瘀阻络。治疗颈椎病多采用综合疗法,时间一般为1—3个月,但复发率较高。其实,在空闲时不妨多耸耸肩,就能达到缓解颈椎病的作用。

具体方法是:首先头要正直,挺胸拔颈,两臂垂直于体侧,然后两肩同时尽量向上耸起(注意,不是缩颈),让颈肩有酸胀感。两肩耸起后,停1秒钟,再将两肩用力下沉。一耸一沉为1次,16次为一组。每天早晚各做3—5组。当然也可以随时随地做,一有空就做。但每天累计总数应力求达到100—120次。

需要提醒的是,“耸肩操”中的耸肩就相当于对胸部和肩部的牵引,能起到按摩颈椎的作用。耸肩虽然很简单,但动作一定要做得正确规范,且要坚持天天做才能收到

长寿有方



执子之手

梅方明 摄

我和婆婆的一方菜园

□汪小科

婆婆从农村老家搬到城里与我们同住后,依然保留了耕作的习惯,在我家楼前的小院里种起菜来。

这块小院虽然不大,却被婆婆视为珍宝。起初,婆婆挖来几块土,撒些种子后就在这里视为自己的“乐趣小天地”,每天精心打理,以耕为乐。我怕婆婆太辛苦,总是劝她:“菜市场里的蔬菜瓜果种类繁多,又便宜实惠,您何必费心劳神去种?”婆婆说:“买来的菜都洒过农药,自己种的是天然无污染的纯绿色食品,好吃又放心!”听婆婆言之有理,我便同意她种,不忙的时候还帮助她打理这一方菜园,和她一起享受田园时光。

婆婆将一些形状各异的蔬果种子撒进土坑,我也兴致盎然地模仿她播下一粒粒种子。每当看到一个一个小坑密合的时候,我们的嘴角就会不约而同地泛出欣慰的笑容。夜阑人静时,我和婆婆站在菜园里还能隐约听到种子发芽的声音,与昆虫的呢喃声一起构成一种和谐的声韵。那是萌芽的声韵,也是希望的声韵。它会让我们备受鼓舞。

8—10天后,那平整的菜地里就会长出一根根高低错落的嫩绿新芽。这时,婆婆常会给我讲起一些她以前的耕种经历。比如三年自然灾害时期,自家的菜地就是生命线。菜若种得好,果实、茎叶,甚至块根皆可食用。所以,旧时的思想传统早已深入到她的骨髓和血液里,致使她一直惜土如金,勤耕细作。婆婆还说,以前在田间耕作时,偶尔站起来伸伸腰,擦擦汗,看看自己半晌的辛劳成果,就会全然忘掉辛苦,只剩下欣喜。

听到这些,我也仿佛置身于田间地头,闻见了蔬果的淡香,还有泥土的芬芳,更加热爱耕种。只要一有时间,我就会和婆婆一起给这些菜苗浇水、施肥。

每到收获的时候,这块菜园里会别有一番景致。蔬菜鲜嫩水灵,青翠欲滴。瓜果色泽缤纷,硕大饱满。还有蝴蝶上下飞舞,灵动穿梭,俨然一幅唯美动人的水彩画。

一年四季,菜园里结出的果实变换多样,春有白菜、茼蒿,夏有黄瓜、茄子,秋有南瓜、包菜,冬有萝卜、韭菜等。为了让我们爱吃,婆婆还时常换着种不同的蔬果。在婆婆的指导下,我也渐渐学会了辨识不同的种子,栽种不同的品种。

有时收的菜多得吃不了,婆婆还会吩咐我给亲朋好友,街坊四邻送去一些。若还有余下的,就做成干菜、坛子菜等。鲜有鲜的口感,脆有脆的风味。每当一家人围坐在桌前吃饭时,吃到的不仅是绿色的蔬果,还有健康和快乐。

这一方菜园让婆婆在老有所为,老有所乐中丰盈了自己,也温暖了他人。

如今,我已成为了婆婆的种菜好帮手。相信未来,这里会在我们的协作下更加生机勃勃。

新婆媳时代

书画影

冬日

□肖彦德

静默取代了寂寞
昼夜被压抑的情绪
欲罢不能

变幻的季节
接受检阅
过后 前行者
成串的脚步
必是慷慨之旅

战胜疫情百花芳

□马贺英

小雪相伴菊花香,
初冬融融心中爽。
枫红诗韵轻霜染,
战胜疫情百花芳。

赞科尔沁版画

□孙淑媛

辉煌大漠育英才,
杏蕊山菊笔底开。
辽水青松迎世界,
慈牛骏马敬高台。



门心兼水物我同春
岳占标篆刻



左为三哥,右为本文作者

我的赤脚医生三哥

□刘科

三哥是我二大爷的儿子,在家族中排行老三,故称三哥。三哥原名刘志,因与村民重名,后改名为刘增。三哥在奈曼旗青龙山中学初中毕业后回乡务农,我七八岁的时候,1970年前后,我三哥被生产队选定为赤脚医生人选,参加了奈曼旗卫生局在新镇公社举办的赤脚医生训练,大约1个月时间。三哥参加赤脚医生训练班之前和我拍了1张合影(照片左为三哥,右为作者),培训完成后就走上了赤脚医生的岗位。

在三哥之前,村里有位名叫王殿奎的老中医,当时已经80多岁,基本上不能行医了;给小孩接生都是由我同学陈永江的奶奶,陈奶奶在村里人缘特别好,村里的年轻人基本上都是陈奶奶接生的。我们村位于奈曼旗南部山区白音昌公社的西北部,牻牛河支流石碾河中游。小村缺医少药,离最近的公社卫生院也有20多华里。那时候如果村民有个头疼脑热伤风感冒啥的,都是用自己的土办法解决,土办法失灵时,大部分人只能硬“挺”,只有病情严重才送往公社卫生院治疗。

三哥当上赤脚医生后,仍然下地参加农业生产劳动,挣生产队工分。平时劳动三哥随身背着一个带有红色“十”字的医药箱,装有临时急用药物和注射器、听诊器等医疗用品。遇有情况,及时诊治。三哥参加培训时间不长,但当时那种理论联系实际的培训方法效果很好,没事时三哥总是捧着那本吉林

人民出版社出版的《赤脚医生手册》学习。三哥能熟练地使用听诊器,能进行中医的“号脉”,救治了很多村民。三哥看病是典型的中西医结合,一般先用听诊器“听”,在病人的胸前、后背反复听;然后用手“把脉”;翻看病人眼睑,叫病人把嘴张开查看舌苔。通过“听、看、切脉”等程序,对病人病情基本上做到心中有数。如果是小病,而且问题不大的,便从医药箱拿出药,标注好剂量,让病人服下。交代病人或者家属按时吃药,强调好注意事项。如果病情严重,受医疗条件的限制或者没有相关药品的情况下,就提示病人或病人家属到公社卫生院就医。

三哥行医期间,为本村村民一般疾病的诊治、打针(肌肉注射)、打“吊瓶”提供了极大方便,解决了很多实际问题,被乡亲们亲切地称为“小村神医”。三哥经常背着药箱上山下地参加生产劳动,遇见村民主动打招呼,得到了村民的尊重和信任。谁家有“大事小情”都把三哥请去,奉为上宾。十多年来,三哥不负村民厚望,基本做到了“小病不出村,大病不耽误”,为村民的健康起到了保驾护航的作用。

1980年,我二大爷在奈曼旗青龙山中学退休,根据当时的政策,安排三哥接班去学校工作,从此告别了他心爱的赤脚医生职业。

我的儿时读书

□百年双

真的,什么物质享受,全都罢了;没有书却不好过日子。我很喜欢这句话。

童年读书,实属不易。因为家里穷,没有钱买书,除了语文算术,根本没有多余的书去读。绞尽脑汁,计上心来:“三招鲜”。

第一招是听书。那时农村有说书先生,多数是盲人,费用也就是每人听一次一角钱。平时听不到,都是赶上正月。记得有一夜听的书是《施公案》,因为当时年纪小,别的都不记得了,只记得黄天霸的结义好友中有一位足智多谋的“小脑瓜赵碧”。说的是小脑瓜赵碧打仗和人家交手,打不了几个回合就逃跑,眼看就要被别人撵上了,他会突然将自己事先准备好的“烟灰袋”甩出去,迷人眼,顺势逃脱了。这个方法很像小朋友玩游戏时的“防身术”,所以就记住了。长大后,系统地听了刘兰芳讲的《岳飞传》,因为小时候那种“纸喇叭”上就有岳飞、岳云爷俩的头像,他们都是民族英雄,尤其是岳飞的那首《满江红》“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇……”一词,更是让人荡气回肠,叹为观止。

第二招是借书。因为听书上瘾了,使我爱上了书。在农村看书比“淘弄”药引子还难,属于蟋蟀要原对的那种。但还是“淘”到两本:《野火春风斗古城》《烈火金刚》,从此,记住了金环、银环,记住了肖飞、猫眼司令和猪头小队队长之类的人物形象,到现在这些人物形象,还在我的脑海里呢。

第三招是看古装剧。那时农村一到正月,本村子的、南北二屯子的剧团就演古装剧,大人小孩抱着羊草,拿着羊皮,早早地占地方,挤着看。有《打金枝》《骂金殿》《曹庄杀妻》《牧羊圈》《绣鞋记》《马前泼水》《包公三勘蝴蝶梦》等。我对《窦娥冤》这出戏印象比较深,它是我们村剧团演的,而且演窦娥的就是我大舅妈,唱腔相当有穿透力,字正腔圆,声音送得远,没有麦克风,后边观众都能听得清清楚楚的。窦娥自幼丧母,婚后不久,丈夫病故,两代孀居,婆媳相依为命。恶棍张驴儿挟恩逼婚,本想毒死蔡婆,独占窦娥,不料毒药被张父误饮致死。张驴儿讹诈蔡婆害他父,贿赂县令,对蔡婆横施酷刑。窦娥恐婆婆受刑不过,只得含冤屈招至死。死前,窦娥发出誓言:血溅素练;三伏时节,瑞雪纷飞;楚州地面,干旱三年。六年后,窦娥之父窦天章考中状元,路过山阳。当晚,窦天章正在审阅案卷,忽见女儿窦娥前来,求父代她伸冤。次日,窦天章开堂,重审此案,真相大白。

这样,我在童年时代就对元曲就有段了解。上大学的时候,再学这段文学史就轻松多了。

问渠哪得清如许,为有源头活水来。读书“三招鲜”,让我牢牢打下基础,吃母乳长大的孩子有后劲。读书是翻墙术,使我看到了山的那一边。

