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静默取代了寂寞
昼夜被压抑的情绪
欲罢不能

变幻的季节
接受检阅
过后 前行者
成串的脚印
必是惬怀之旅

小雪相伴菊花香，
初冬融融心中爽。
枫红诗韵轻霜染，
战胜疫情百花芳。

战胜疫情百花芳
□马贺英
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我的赤脚医生三哥
□刘科
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在萨克斯界有个约定俗成的称呼，谁的萨克斯在一
群人或一个地方吹得好、吹到顶级，那么人们往往就不叫
他的名字，而称为“大萨克斯”了。

2011年初冬，首都北京。在“盛世欢歌——首届全国
中老年人文艺汇演”中，器乐组的萨克斯演奏者征服了评
委获得银奖（金奖未产生）。这位演奏者就是来自内蒙古
自治区通辽市第五中学的退休教师、内蒙古音协会员、通
辽市音协理事、市老年艺术团副团长赵发先生。

“赵大萨克斯”就这样被叫响了。能在来自全国各省
市众多高手中获得银奖的殊荣，绝非偶然。这是他多年
孜孜矻矻、苦心历练的必然结果。

赵发从小就对音乐有深厚兴趣，7岁弹琴，与音乐结
下不解之缘。自上世纪 70 年代起他就以技艺精湛的竹
笛、萨克斯演奏而活跃在通辽市演出舞台和娱乐场所，成
为市里颇有名气、资深的演奏家。

时常有爱好者向他讨教如何尽快学习掌握好萨克斯
的演奏，他总是干脆而简洁地用一个字答：“练！”

是的，西辽河畔、公园林荫深处、甚至旷野田间，都
留下他训练的身影。他往往一练就是几个乃至十几个

小时，如痴如迷、留连忘返。他强调，“要掌握一个技巧，
需要反反复复地练习和巩固。例如，练习‘双吐’，那是
有遍数的。再有悟性的人练不到遍数，其准确度、清晰
度、速度也是达不到的。幻想偷机取巧，抄近道、走捷径
就更于事无补。”即使成名之后，赵发的训练也不间断、
不松懈。尤其是登台演出之前，他更是一丝不苟，一个
乐段一个乐段的锤炼，直到自己认为炉火纯青、不出瑕
疵为止。

人们在欣赏赵发先生萨克斯演奏时都感到是一种享
受，但舞台上看到的他对乐曲酣畅淋漓的表达以及对吹
奏技巧得心应手的运用时，可否想到这成功的背后凝结
着他多少辛勤的汗水？

美国载誉全球的作家罗曼·罗兰写道，“艺术的伟大
意义，基本上在于它能够显示人的感情、内心生活的奥秘
和热情世界。”这一至理名言已成为大多数文学艺术家的
共识。赵发先生对萨克斯演奏的主张也不无相同。他认
为，乐器是在演绎作品，而作品的主题是灵魂，乐器则是
工具，是人脑的延伸，通过乐器表达作品主题是演奏者的
天职。因此他强调，掌握一定的吹奏技巧固然重要，但更

重要的是对音乐作品准确深刻的理解，这样才能够组织
和运用相应的手段或技巧来表达音乐的思想感情。这就
要求演奏者必须按照作品的主题需要，通过乐器的演奏，
把人的喜怒哀乐淋漓尽致地表现出来。因为萨克斯的构
造和结体比其他乐器更善于表达人的思想感情，对演奏
者的要求则更高。难怪人们在欣赏他的演奏，时而感到
快乐，时而感到忧伤，时而充满遐想，时而潜入沉思，使人
或心醉神迷，或激情满怀，或潸然泪下，从他的这番话里，
我们找到了答案和真谛。

赵发认为，学习乐器跟其他任何专业一样，仅仅研磨
乐器本身是远远不够的，必须要具备综合素质，其音乐造
诣，艺术修养乃至文化底蕴，都必须厚实，这样学习乐器
才有根基支撑，事半而功倍，发展的空间才会越来越大。
赵发12岁学竹笛，到了青年时，口笛、葫芦丝、二胡、四胡、
打击乐等成绩斐然。不仅是萨克斯，他的口笛、笛子演奏
在市里也是名列前茅的。他创作的乐曲《科尔沁放歌》，
经我市指挥家李金山先生配器并指挥、由老年艺术团管
弦混合乐队演奏，引起较大的反响。

赵发虽然闻名遐迩，但他从不摆“大腕”架子，热衷我

市群众性文化娱乐活动。退休后，他经常活动在市老年
人一些艺术团体。无论是民乐还是西洋管弦乐，他都发
挥了演奏骨干、业务指导和乐队指挥作用。在排练和演
奏难度较大的乐曲时，如果离开他的带领和指挥是显然
完不成的。此外，与他一起娱乐的萨克斯爱好者向赵发
请教问题时，他总会耐心细致地指点，他是乐友们破解萨
克斯难题的“活字典”。

一个事业成功的人士，往往也是一个称职的教育者。
自上世纪90年代以来，不少家长慕名将孩子送与赵先生赐
教。30多年来他一对一地培养学生百余人。他虽然性情
狷介，少言寡语，但对学生却十分爱护和耐心。多年来他
指导培养的学生已有不少学子学有所成，有的考入专业院
校，有的从事专业工作，有的在大型艺术团体担当栋梁，还
有的在国家大赛中获得佳绩。在一次全国青年萨克斯演
奏赛中，有两位选手并列第一名。当评委分别询问两位选
手的指导教师为何人时，他们先
后回答了同一个人，内蒙古通辽
市赵发老师。现场发出了一片
啧啧称赞声，传为佳话。

科尔沁草原上的“赵大萨克斯”
□王占林

三哥是我二大爷的儿子，在家族中排行老三，故称三哥。三
哥原名刘志，因与村民重名，后改名为刘增。三哥在奈曼旗青
龙山中学初中毕业后回乡务农，我七八岁的时候，1970年前后，
我三哥被生产队选定为赤脚医生人选，参加了奈曼旗卫生局在
新镇公社举办的赤脚医生训练，大约 1 个月时间。三哥参加赤
脚医生训练班之前和我拍了 1 张合影（照片左为三哥，右为作
者），培训完成后就走上了赤脚医生的岗位。

在三哥之前，村里有位名叫王殿奎的老中医，当时已经 80
多岁，基本上不能行医了；给小孩接生都是由我同学陈永江的
奶奶，陈奶奶在村里人缘特别好，村里的年轻人基本上都是陈
奶奶接生的。我们村位于奈曼旗南部山区白音昌公社的西北
部，牤牛河支流石碑河中游。小村缺医少药，离最近的公社卫
生院也有 20 多华里。那时候如果村民有个头疼脑热伤风感冒
啥的，都是用自己的土办法解决，土办法失灵时，大部分人只能
硬“挺”，只有病情严重才送往公社卫生院治疗。

三哥当上赤脚医生后，仍然下地参加农业生产劳动，挣生
产队工分。平时劳动三哥随身背着一个带有红色“十”字的医
药箱，装有临时急用药物和注射器、听诊器等医疗用品。遇有
情况，及时诊治。三哥参加培训时间不长，但当时那种理论联
系实际的培训方法效果很好，没事时三哥总是捧着那本吉林

人民出版社出版的《赤脚医生手册》学习。三哥能熟练地使用
听诊器，能进行中医的“号脉”，救治了很多村民。三哥看病是
典型的中西医结合，一般先用听诊器“听”，在病人的胸前、后
背反复听；然后用手“把脉”；翻看病人眼睑，叫病人把嘴张开
查看舌苔。通过“听、看、切脉”等程序，对病人病情基本上做
到心中有数。如果是小病，而且问题不大的，便从医药箱拿出
药，标注好剂量，让病人服下。交代病人或者家属按时吃药，
强调好注意事项。如果病情严重，受医疗条件的限制或者没
有相关药品的情况下，就提示病人或病人家属到公社卫生院
就医。

三哥行医期间，为本村村民一般疾病的诊治、打针（肌肉注
射针）、打“吊瓶”提供了极大地方便，解决了很多实际问题，被
乡亲们亲切地称为“小村神医”。三哥经常背着药箱上山下地
参加生产劳动，遇见村民主动打招呼，得到了村民的尊重和信
任，谁家有“大事小情”都把三哥请去，奉为上宾。十多年来，三
哥不负村民所望，基本做到了“小病不出村，大病不耽误”，为村
民的健康起到了保驾护航的作用。

1980 年，我二大爷在奈曼旗青龙山中学退休，根据当时的
政策，安排三哥接班去学校工作，从此告别了他心爱的赤脚医
生职业。

婆婆从农村老家搬来城里与我们同住后，依然保留了耕作
的习惯，在我家楼前的小院里种起菜来。

这块小院虽然不大，却被婆婆视若珍宝。起初，婆婆挖来几
块土，撒上些种子后就把这里视为自己的“闲趣小天地”，每天精
心打理，以耕为乐。我怕婆婆太辛苦，总是劝她：“菜市场里的蔬
菜瓜果种类繁多，又便宜实惠，您何必费心劳神去种？”婆婆说：

“买来的菜都洒过农药，自己种的是天然无污染的纯绿色食品，
好吃又放心！”听婆婆言之有理，我便同意她种，不忙的时候还帮
助她打理这一方菜园，和她一起享受闲趣时光。

婆婆将一些形状各异的蔬果种子撒进土坑，我也兴致盎然
地模仿她播下一粒粒种子。每当看到一个个小坑密合的时候，
我们的嘴角就会不约而同地泛出欣慰的笑容。夜阑人静时，我
和婆婆站在菜园里还能隐约听到种子发芽的声音，与昆虫的呢
喃声一起构成一种和谐的声韵。那是萌芽的声韵，也是希望的
声韵。它会让我们备受鼓舞。

8—10天后，那平整的菜地里就会长出一根根高低错落的嫩
绿新芽。这时，婆婆常会给我讲起一些她从前的耕种经历。比
如三年自然灾害时期，自家的菜地就是生命线。菜若种得好，果
实、茎叶，甚至块根皆可食用。所以，旧时的思想传统早已深入
到她的骨髓和血液里，致使她一直惜土如金，勤耕细作。婆婆还
说，以前在田间耕作时，偶尔站起来伸伸腰，擦擦汗，看看自己半
晌的辛劳成果，就会全然忘掉辛苦，只剩下欣喜。

听到这些，我也仿佛置身于田间地头，闻见了蔬果的淡香，
还有泥土的芬芳，更加热爱耕种。只要一有时间，我就会和婆婆
一起给这些菜苗浇水、施肥。

每到收获的时候，这块菜园里会别有一番景致。蔬菜鲜嫩
水灵，青翠欲滴。瓜果色泽缤纷，硕大饱满。还有蝴蝶上下飞
舞，灵动穿梭，俨然一幅唯美动人的水彩画。

一年四季，菜园里结出的果实变换多样，春有白菜、莴苣，夏
有黄瓜、茄子，秋有南瓜、包菜，冬有萝卜、韭菜等。 为了让我们
爱吃不腻，婆婆还时常换着种不同的蔬果。在婆婆的指导下，我
也渐渐学会了辨识不同的种子，栽种不同的品种。

有时收的菜多得吃不了，婆婆还会吩咐我给亲朋好友，街坊
四邻送去一些。若还有余下的，就做成干菜、坛子菜等。鲜有鲜
的口感，腌有腌的风味。每当我们一家人围坐在桌前吃饭时，吃
到的不仅是绿色的蔬果，还有健康和快乐。

这一方菜园让婆婆在老有所为，老有所乐中丰盈了自己，也
温 暖 了 他 人 。
如今，我已成为
了 婆 婆 的 种 菜
好 帮 手 。 相 信
未来，这里会在
我 们 的 协 作 下
更加生机盎然。

颈椎病属中医“痹症”“头痛”“眩
晕”“项筋急”“颈肩痛”等范畴，多因外
伤或感受风寒湿邪，以致筋骨劳伤、气
血瘀滞或痰瘀阻络。治疗颈椎病多采
用综合疗法，时间一般为 1—3 个月，但
复发率较高。其实，在空闲时不妨多耸
耸肩，就能达到缓解颈椎病的作用。

具体方法是：首先头要正直，挺胸
拔颈，两臂垂直于体侧，然后两肩同时
尽量向上耸起（注意，不是缩颈），让颈
肩有酸胀感。两肩耸起后，停1秒钟，再
将两肩用力下沉。一耸一沉为1次，16
次为一组。每天早晚各做 3—5 组。当
然也可以随时随地做，一有空就做。但
每天累计总数应力求达到100—120次。

需要提醒的是，“耸肩操”中的耸
肩就相当于是对胸部和肩部的牵引，
能起到按摩颈椎的作用。耸肩虽然很
简单，但动作一定要做得正确规范，且
要 坚 持 天 天
做 才 能 收 到
疗效。

真的，什么物质享受，全都
罢得；没有书却不好过日子。
我很喜欢这句话。

童年读书，实属不易。因
为家里穷，没有钱买书，除了语
文算术，根本没有多余的书去
读。绞尽脑汁，计上心来：“三
招鲜”。

第一招是听书。那时农村
有说书先生，多数都是盲人，费
用也就是每人听一次一角钱。
平时听不到，都是赶上正月。
记得有一夜听的书是《施公
案》，因为当时年纪小，别的都
不记得了，只记得黄天霸的结
义好友中有一位足智多谋的

“小脑瓜赵碧”。说的是小脑瓜
赵碧打仗和人家交手，打不了
几个回合就逃跑，眼看就要被
别人撵上了，他会突然将自己
事先准备好的“烟灰袋”甩出
去，迷人眼，顺势逃脱了。这个
方法很像小朋友玩游戏时的

“防身术”，所以就记住了。 长
大后，系统地听了刘兰芳讲的

《岳飞传》，因为小时候那种“纸
啪叽”上就有岳飞、岳云爷俩的
头像，他们都是民族英雄，尤其
是岳飞的那首《满江红》“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨
歇……”一词，更是让人荡气回肠，叹为观止。

第二招是借书。因为听书听上瘾了，使我爱上
了书。在农村看书比“淘弄”药引子还难，属于蟋蟀
要原对的那种。但还是“淘”到两本：《野火春风斗古
城》《烈火金刚》，从此，记住了金环、银环，记住了肖
飞、猫眼司令和猪头小队长之类的人物形象，到现在
这些人物形象，还在我的脑海里呢。

第三招是看古装剧。那时农村一到正月，本村
子的、南北二屯子的剧团就演古装剧，大人小孩抱着
羊草，拿着羊皮，早早地占地方，挤着看。有《打金
枝》《骂金殿》《曹庄杀妻》《牧羊圈》《绣鞋记》《马前泼
水》《包公三勘蝴蝶梦》等。我对《窦娥冤》这出戏印
象比较深，它是我们村剧团演的，而且演窦娥的就是
我大舅妈，唱腔相当有穿透力，字正腔圆，声音送得
远，没有麦克风，后边观众都能听得清清楚楚的。窦
娥自幼丧母，婚后不久，丈夫病故，两代孀居，婆媳相
依为命。恶棍张驴儿挟恩逼婚，本想毒死蔡婆，独占
窦娥，不料毒药被张父误饮至死。张驴儿讹诈蔡婆
害死他父，贿赂县令，对蔡婆横施酷刑。窦娥恐婆婆
受刑不过，只得含冤屈招至死。死前，窦娥发下誓
言:血溅素练；三伏时节，瑞雪纷飞；楚州地面，干旱
三年。六年后，窦娥之父窦天章考中状元，路过山
阳。当晚，窦天章正在审阅案卷，忽见女儿窦娥前
来，求父代她伸冤。次日，窦天章开堂，重审此案，真
相大白。

这样，我在童年时代就对元
曲就有所了解。上大学的时候，
再学这段文学史就轻松多了。

问渠哪得清如许，为有源头
活水来。读书“三招鲜”，让我牢
牢打下基础，吃母乳长大的孩子
有后劲。读书是翻墙术，使我看
到了山的那一边。

常耸肩有助于
缓解颈椎病

□郭旭光
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辉煌大漠育英才，
杏蕊山菊笔底开。
辽水青松逛世界，
憨牛骏马嵌高台。

赞科尔沁版画
□孙淑媛

我
的
儿
时
读
书

□
白
守
双

执子之手 梅方明 摄

我和婆婆的一方菜园
□汪小科

左为三哥，右为本文作者


