

百姓博客

# 大牛肥洞子村人的喜悦(上)

——库伦旗“易地搬迁工程”后期回访

文/特木尔巴根



记忆

## 远去的牛车

文/高坚

记得我家第一辆牛车是在老黄马走丢以后,父亲决定改用牛耕地,备了木料,特意请来辽宁的木匠大表叔帮忙精心打造了一辆牛车。车轱辘木料是父亲在远房二爷家用几十棵北京大叶杨换的,车上用的七根横撑是父亲在山上砍柴时特意挑选的独根山榆树。橡胶铁板轮胎是父亲托在城里铁具厂上班的老姑爷定做的。造车之前,木料要在河水里浸泡一段时间,防止暴晒时爆裂,等辽宁大表叔来了再捞出来在背阴处风干。造车时,父亲请了村里木匠独眼二叔帮大表叔打下手,拉锯破木头、推刨子,到车横撑往车轱辘里凿卯时,家里又有人帮忙,辽宁大表叔先在车轱辘上凿出长方形撑眼,再往撑眼里滴些蓖麻籽油,目的是防止车轱辘开裂。牛车造好了,大家围着新车“啧啧”称赞,都夸大表叔的手艺好。那天,怕耽误木活的大表叔破例多喝了几杯。

拴车套的活也有技巧。牛车的鞍轭和马车不一样,牛车的鞍轭是三角形的,拉套用的叫牛片子,是一种用椭圆形山榆做的。拉车的牛一般是割过三年的犍牛。驯服牛要找一个开阔之处,用旧牛车,先将牛的眼睛蒙上,在牛车左右两面拴两根长绳子,一面三个人,父亲牵着牛头,牛跑一会累了就老实了。等牛驯好了再套上新造的车,如此一辆合套的牛车就准备好了。

记得牛和车合套后的第一趟活是父亲赶着牛车送我去城里上学,母亲早早包了芹菜猪肉馅饺子,天还没亮父亲就套好车,母亲将收拾好的上学用具装上车,我坐在车上,直到出了村子,上了大道父亲才坐上前车板。遇到对面来车,父亲忙提前下车牵好牛缰绳,生怕初次出门的牛受到惊吓。接近中午时,我们到了位于城郊的学校,父亲找了一块空地,正好有一个大树下可以拴牛,填好给牛预备的草料,父亲便带我到学校附近的小饭馆吃了一碗面条。解下拴在树上的缰绳,父亲踏上了回家的路,没等父亲挥动皮鞭,牛儿早已扬开四蹄快步往家的方向走去。我心想,这牛怕也通人性,它不愿意进城就磨洋工,不紧不慢地走着,现在奔家心切,不用扬鞭自奋蹄,眨眼便和父亲消失在天边了。

也是在那一年,因为甸子地遭了涝灾,我家年久失修的土房几近倒塌,父亲计划开坨子地多种一些养麦,等养麦丰收便盖一座砖瓦结构的房子。正好上初中的我放假,坨子地离家远,为了省出走路的时间,我便随父亲带上足够的食物,上山住宿。头一夜因为第一次在山上住,非常兴奋,父亲开荒到傍晚,卸犁杖时,我赶着耕牛到水草丰美的草甸子放牧,等耕牛吃饱喝足了再赶回歇脚的地方时,父亲已做好饭菜。晚饭后,日落西山,星星月亮在东山爬了上来,父亲在牛车底下铺好塑料,上面再铺上被褥,耕牛拴在牛车上,提防夜晚有野兽袭击。果然,后半夜有凄厉的狼嚎声从山那边传来,拴在牛车上的耕牛不安地躁动着,一边哞哞地叫着,劳累了一天又喝了点酒的父亲睡得很香,鼾声如雷,在凄厉的狼嚎声、牛的叫声和父亲的鼾声中,我始终不能入睡。特别是夜晚的露水弥漫到牛车里的潮气,沾到身上黏糊糊的,我忽忽悠悠一夜没有睡着。第二天,我建议父亲在山上砍两根带杈的榆木棍,把牛车轱辘水平支起来,上面用塑料搭起帐篷,这样晚上会睡得舒服些。在开垦的坨子地上父亲扶犁我点种,点籽用的是葫芦两头掏窟窿制成的点葫芦,里面装上养麦种子,用榆木棍有节奏的敲,养麦种子随着节奏一粒粒被埋进垄沟里。前面的耕牛一边摇头晃尾一边哞哞地叫,牛的叫声和榆木棍敲打点葫芦的声音,还有父亲吆喝声在山谷里回响,这美妙的声音缓解了我的疲劳。

那一年的秋天养麦大丰收,经过一夏天的磨合我家的牛越来越熟了。在学校放假时我随父亲收割养麦,拉养麦时,麦地上收割后的养麦一铺子一铺子沿着垄成趟均匀摆放,需要用木杈往车上装,熟套拉车的牛不用人牵,如此便可以省出一个人力。装车时我家拉车的牛不用牵了,因此我和父亲很快就能装满一车。往家走时,我躺在牛车上,一个人望着湛蓝的天空上飞过的一字排开的雁阵,牛儿悠悠地走在回家的路上,父亲的吆喝声回荡在山谷间,我竟不知不觉睡着了。

随着农具的快速普及,村里用牛耕地拉车的人家越来越少了,可父亲舍不得淘汰牛车,更不忍心将老牛送进屠宰场,直到有一个远亲因为山地多不适合农机,需要熟套的牛,父亲就以低于市场价把牛卖给他。老牛被带走后,父亲还为此难过了好长一段时间。

微风吹来,村前的土路上,又隐约响起牛儿的叫声,远处一辆牛车越来越近,车夫穿着蓝底确良上衣,头上戴着芦苇杆编织的草帽,皴裂的大手甩着牛皮鞭。我大喜,这不正是从前的父亲和他的牛车嘛!我跑上前想抱住父亲,拉住老牛,然而哪里有父亲和牛车,平坦安静的小路上,只有晚风与我相伴……

库伦旗扣河子镇大牛肥洞子村是2016年通过易地搬迁整体从沟底搬到沟上的移民新村。精准扶贫攻坚战开展以来,经过库伦旗和扣河子镇两级党委政府的重点扶持,全村(今已改名为红星村)32户、111名贫困人口都搬进了新居,并配套完善了相关生产生活设施,极大地改善了居住环境,提高全体村民的幸福指数,加快了他们脱贫致富的步伐。从每一个写满喜悦之情的村民脸上我们可以清楚地看出,在国家易地搬迁工程和精准扶贫攻坚战的助推下,库伦旗委、旗政府制定的“两不愁、三保障”的目标已在“大牛肥洞子村”迅速变为现实。

### 徐凤和老人的喜悦

徐凤和老人是大牛肥洞子村年纪最大的人,也是徐氏家族中辈分最高的长者。当我们走进老人家门时,老人正满脸笑容愉快地在院中收拾玉米堆。

徐凤和老人今年86岁,身体硬朗,腿脚灵活,思维敏捷,成天闲不住,帮助孩子们干这干那。

“我以前居住的那道沟叫大牛肥洞子沟,在那里我整整生活了82年。所以对沟里沟外两重天的生活变化最有发言权。”脸上写满喜悦之情的老人深吸一口烟后继续说道:“大牛肥洞子沟很深,四面环坡,虽然不是库伦旗999道沟中最著名的一个,但绝对是人们最后一个搬离的原始沟壑。村里人出门靠爬坡,回家还得下坡,碰到雨雪天气就别想走出去。收粮食收牛羊的商贩们都不愿意来,偶尔来那么一两次也是尽量把价格压得很低很低。那也只能同意,错过了就不知道他们何时再来。2012年冬,一场大雪把沟里唯一的路封死了,我们与世隔绝10多天,眼看储存的食物就快吃没了。村里青壮年全部出动,挖雪开路,历经千辛万苦才把几个有经验的人送出

沟外,背回来些生活急需品,救了全村。”

“现在好呀!我做梦都没想到,能从沟里搬出来,享受这么幸福的生活。房子亮堂,院落整洁,道路笔直,出入方便,再也不怕雨雪的侵扰了啊!”老人兴奋地向我们诉说喜悦。

据老人说,搬入新居后他到过库伦旗、到过通辽市里,又乘高铁去了阜新,看高楼大厦,逛商城,还有了自己精美的智能手机。

近期老人家里喜事不断,全村人为他庆祝85岁大寿;老人抱上了重孙,每天享受四代同堂的天伦之乐;孙女考入了内蒙古财经大学数学系。今年老人的儿子徐国财卖了10来头牛,还留有20多头上等的牛;种了80多亩玉米,出售10多万斤,留了3万多斤。生活越来越好,日子过得甭提多舒心了。

屋里很亮堂、很温馨,窗台上的几盆花傲视寒冬绽放,墙上挂着祖孙四代30多人的全家福照片。“搬迁后变化太大了,这都是国家政策好,真为老百姓着想啊!”在热乎乎炕头上,每个皱纹却都写满喜悦之情的徐凤和老人,向我们敞开心扉。

### 养殖大户徐玉才的喜悦

徐玉才今年46岁,是村里公认的养牛能手,最多的时候他家的牛有50多头,是村里最大的养牛户。我们去的时候,他正在牛舍喂牛。熟练地动作和有神的双眼透着一股精明劲儿,一看就是勤勤恳恳之人。说话条理清晰,思维敏捷,微笑着的脸上始终洋溢着自信与活力。

徐玉才一边喂牛一边跟我们唠起了家常:“年前我家牛有50多头,今年出售了一部分,又买了几头好牛,现在有38头。我们全家5口人,老两口小两口和不到一周岁的孙子,三代同堂。今年种了70亩玉米,收成不错,打了10多万斤粮。今年的

玉米行情不错,卖了5万多斤,留下的玉米,主要当牛饲料。我还种了45亩青储作物,抓紧时机储存了300多吨青贮饲料,发酵良好,味道纯正。与粉碎的玉米秸秆掺合着喂牛,不添加其它的话,够用一年的了。”

“我这个人闲不住,爱动脑子,腿脚又勤快,种地养牛都在行。现在国家政策好,又是易地搬迁,又是精准扶贫,还免费给我们盖了新房,所以我认为我们更应该努力干活儿,回报党的恩情。我不是建档立卡户,不需要贷款的扶持。目前没有外债,也没有贷款压力。我爱看新闻,习近平主席说:‘自己动手,丰衣足食’,我认为就是为我们指明了方向!只有自己能养活自己,不给政府增加负担,才能对得起党,对得起国家。我的儿子、儿媳妇也很勤快,是村里有名的致富能手,创建了个种植业合作社,正在带领村民一起努力脱贫致富。”徐玉才自豪地说。

徐玉才的儿子徐雅鹏今年26岁。像他父亲一样也是头脑灵活,腿脚勤快,眼光独到,敢打敢拼,并有超前意识的致富能手。2019年9月,徐雅鹏投入100万元创建“库伦旗雅鹏种植专业合作社”,成了村里第一个注册合作社的年轻人。目前,合作社共有10来户社员,经营范围包括为社员提供玉米、杂粮杂豆、谷物及其他农作物、牧草、青储、果树、蔬菜种植、家畜养殖与产品销售,农用机械、生产资料购买供应,土地深松、秋翻、平整、流转,农机维修、配件供应,农机联合作业服务,饲料、饲料销售,家畜新品种引进饲养,并提供相关的技术服务与培训等。

“年轻人,有作为有担当,想闯一闯看看,我全力支持”,徐玉才看着儿子幸福地微笑着,慈祥的眼里满是喜悦之情。(待续)

百姓故事

## 我的抗疫日记

文/张景龙

11月11日,受社会面返通人员影响,我市突发疫情。为防止疫情蔓延,市疫情防控指挥部采取果断措施,对所有小区进行封控,开展全民核酸检测。

经过连续一周的核酸筛查,新冠病毒传播得到有效遏制,市疫情防控指挥部发布通告:自11月18日起,未发现阳性感染者的小区可以恢复正常生产生活秩序……

解封的消息迅速传遍大街小巷,作为西门街道团结社区的一名党员,疫情期间的普通志愿者,我深知这份自由的来之不易,是无数一线抗疫人员尤其是医务人员和社区工作者无数的艰辛和努力换来的。在小区封控、核酸采样期间,有人配合检测,有人心疼他们的辛苦,也有人挑剔、苛责、误解,甚至投诉、辱骂,他们都默默承受着,泪水擦干,委屈咽下,坚守岗位,不为别的,只为了抗疫胜利的这一天!

以下是随手记录下的几个日常小片段,献给奋战在抗疫一线的所有兄弟姐妹。

### 11月11日

吴雪是科区第一医院的医务人员,疫情突起,她被临时抽调负责社区核酸采样工作。白天负责居民核酸采样,晚上在指定宾馆集中隔离,不得与外界接触,更不允许回家。吴雪说,现在家里只有两个男人,她年轻的丈夫和仅有两岁的孩子,“小区封控太突然了,没来得及准备食物,也不知他爸能给孩子做啥吃的?这爷俩可咋相依为命啊!”

团结社区的网格员崔美娟,26岁的小姑娘,疫情期间负责小区出口核酸采样装箱,人员出入登记和管控,同时负责桌面、地面等外围环境的消杀工作。

小区封控第一天,根据管控要求,绝对禁止外来人员进入,但仍有人想进小区,美娟坚决不同意,对方便阴阳怪气地说美娟是“拿个鸡毛当令箭”,美娟被气得直哭。

见下楼做核酸的人不多,美娟顾不上刚刚的委屈,泪水擦干,开始在小区楼群间一遍一遍地提醒居民下楼做核酸。起初,美娟的声音像小钢炮一样清脆、洪亮,不知道她喊了多少遍,反正到傍晚时,美娟的声音中多了一些沙哑。

对于做核酸,绝大多数居民还是非常配合的,个别人也有质疑,吴雪就一遍遍耐心解释。从中午12点一直忙到晚上9点多,回到宾馆已将近11点,疲惫的吴雪连晚饭都没吃倒头便睡。

### 11月12日

清晨,美娟的眼中布满血丝,她说昨晚一直忙到凌晨2点多,5点又开始准备当天的工作。人在精神恍惚时往往容易发生意外,或许是前一天疲劳过度吧,早晨吴雪下楼时不慎把脚崴伤,脚踝处肿了个鸡蛋大小的包。虽然只是软组织挫伤,却钻心的疼。

疫情紧急,又赶上大雪天气,现在调换人员已经来不及了,小区采样工作不容耽搁,吴雪强忍着疼痛,准时到岗。她左腿担在凳子上以减轻压力所

带来的疼痛,右腿支撑着身体,半坐在椅子上为居民采样。时间一长,左腿麻了,干脆右腿金鸡独立,倚靠着桌子坚持工作。

有人看到吴雪半侧着身子采样,责问:“你咋不好好坐着呢?这是啥姿势啊?”

吴雪解释说:“大姨,我左脚受伤了,不敢着地,请您多理解。”

“噢,是这样啊,那对不起,我误会啦。”除了绝大多数配合的居民,也有例外。小区有个老太太,做核酸前一脸嫌弃,冷眼要求美娟把桌子、地面等周围环境重新消毒。其实,周围环境根本没必要一人一消毒,可老太太认为美娟消杀不彻底,执意要求重新消毒,否则拒绝做核酸。无奈,美娟只好对桌面、地面以及周围环境重新用酒精消毒一遍。

采样前,老太太又要求吴雪当着她的面再用消毒液重新洗手消毒。尽管吴雪强调,每完成一次采样都会洗手消毒,老太太做完核酸并未离开,只在不远处来回走动,盯着医务人员和社区工作人员的一举一动,时不时用手机拍照记录。吴雪和美娟他们根本无暇顾及老太太的“监视”,努力完成着核酸检测工作。

刚下过雪,气温骤降,每做一次采样吴雪都认真地洗手消毒,虽然手早已被冻得麻木。因为下雪的缘故,仍有少部分居民不愿下楼做核酸,小区里又响起美娟沙哑的声音……

### 11月14日

前三天的核酸检测结果不容乐观,经专家研判,主城区社会面尚有潜在传播扩散风险。为尽早筛查出潜在的感染者,及时阻断疫情扩散,仍需进行两次全民核酸。

上午9:30,我继续负责核酸采样扫码工作。前一天被派下乡做核酸的吴雪也回来了,她说脚还是疼。

今天小区采样比较顺利,几个年幼的宝宝做完核酸,奶声奶气地向我们敬礼,说“谢谢,辛苦啦!”吴雪说,听到宝宝的谢谢,心里暖暖的,好像所有的辛苦和委屈都一扫而光了。

前一天挑剔“消杀不彻底”的老太太没来,大概去小区另外的采样点“监督”去了。

### 11月16日

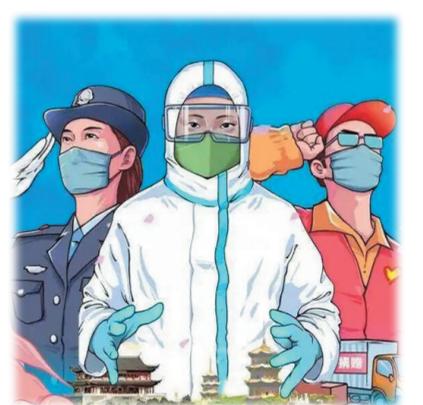
根据市疫情防控指挥部要求,主城区今明天再开展两轮核酸筛查。不知什么原因,今天我的眼镜和面罩上全是哈气,不论如何处理,口罩上方都不严密,总有哈气溢出,用手机扫码登记时非常不方便。

今天核酸采样也比较顺利,美娟将居民做核酸的小提醒录制成宣传语录,通过高音喇叭循环播放,物业人员提着喇叭在小区里来回播放,上网课的学生和做完核酸的居民也都来帮忙,美娟说一股“同心协力,共同抗疫”的力量涌上心头。

居民们积极下楼做核酸,不到11点就完成了全员核酸采样,比前几天快了好多。

### 11月17日

今天是我第8次穿上防护服做志愿者。昨晚



红霞漫天,今日万里无云,希望疫情一如天气,万里晴空,乌云尽散。

有居民问:“小区啥时候能完全开放?”我说:“目前咱小区未检测到阳性病例,连密接都没有,一切都朝着好的方向发展,或许明天就能恢复正常。”

做完核酸,有几位居民执意要出小区,各有各的理由,美娟坚决不同意,有人软磨硬泡,不听劝说,美娟又差点被气哭。26岁的美娟,和那些执意外出的人相比还是孩子,就承担起如此严峻的管控任务。她是为了整个小区的安全啊,真希望大家多一些理解和支持!

下午3点,市疫情防控指挥部发布通告:未发现阳性感染者的小区居民11月18日恢复正常生产生活秩序。那一瞬间,觉得自己所有的付出和劳累都是值得的,心里有说不出的喜悦。我把消息告诉了吴雪和美娟,她们也非常高兴。

虽然小区解封了,小区居民可以正常生活了,可吴雪和美娟她们还得坚守在抗疫一线。我问她们明天去哪儿,她们说还不知道,一切听从组织安排。

抗疫是一场没有硝烟的战斗,吴雪和美娟只是抗疫一线所有工作者中的一员,在这场战役中,有千千万万像吴雪这样的医务人员,像美娟这样的基层社区工作者以及警察、物业人员和来自各行各业的志愿者们,他们舍小家顾大家,不顾个人安危,守护着百姓的健康。

我们何其有幸生活在如此伟大的国家:免费为全民接种疫苗,免费为新冠患者治疗,免费全民核酸采样,相比一些宣扬所谓“集体免疫”的国家,我们真该为生在中国而感到骄傲和自豪!

无论疫情如何严峻,请相信科学,相信只要大家团结一心,服从管控,携手抗疫,一定能够阻断疫情的蔓延,迎来抗疫的最终胜利,因为我们有伟大的祖国、伟大的党,有无数坚守在抗疫一线的“大白”!

(作者单位:内蒙古民族大学)