

仰望中国文脉

文/若水

中华文化源远流长,经过数千年的岁月涤荡,中华文化依然绚丽多姿。如果文化是一棵枝繁叶茂的大树,文学就是文化大树上最美丽的奇葩;如果文化是一条奔腾不息的河流,文学就是一朵最耀眼的浪花。《中国文脉》的作者余秋雨先生以宏大的视野、敏锐的洞察力,以饱蘸深情的笔触、大气磅礴地勾勒出漫长中国文脉的画卷,给我们带来一种文学的高贵,读之使我们增强了文化自信的底气。

文化是一个民族、一个国家的根脉和灵魂,是兴旺发达的不竭动力与重要支撑,而文学的发展变迁正是华夏文化延续变化的重要主线。“所谓中国文脉,是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜流和审美潜流。”余秋雨以文化的视角,拨开重重历史的烟尘,按时间顺序全方位梳理了浩瀚中华文脉的经脉,重塑古今坐标,将文脉的山峰清晰地一一呈现在读者眼前,令我们顶礼膜拜。余秋雨先生是中

国当代集文学、史学、探险于一身的集大成者,把“深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”,开创了“文化大散文”的一代文体,拓展了中国当代文学的天空。读余先生的散文,每每感受到仿佛泛舟在无垠的世界文化海洋中,被浩大深厚的文化裹挟着浸润着,受益匪浅。

此书从《诗经》讲起,历经楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说,带领读者进行了一次文化穿越,既是对文学发展的梳理,亦是对历史变迁的阐述。梳理中国文脉,最早的诗歌总集《诗经》首屈一指。“不学诗,无以言”。《诗经》把诗写在千里巷陌、万家灯火之上,写在浪漫而唯美的心灵之中,让我们闻到了稻麦香,听到了虫鸟声,看到了世俗风景,美得令人窒息。先秦诸子百花齐放,纷纷登场的有老子、孔子等圣人先贤;心在九天、上下求索,虽九死而无悔的诗人屈原;忍辱负重,以失性的躯体来

呼唤大地的刚健雄风,扛起千钧重量,留下“无韵之离骚”的司马迁;“天下三分月色,两分尽在曹家”,丛林那边文采斐然的曹氏三父子;竹林里风骨超然的奇才名士阮籍、嵇康;归隐田园、戴月躬耕的陶渊明;千古绝唱潇洒行走在诗歌巅峰的李白、杜甫、王维;受尽磨难依旧豁达乐观的苏东坡;异峰凸起,创作出惊世之作的曹雪芹……这些文脉高山令人仰止,让读者尽览数千年文学星座的风采。读罢此书对墨子增加了几分敬意,对曹操有了颠覆性新的认知,对耶稣不再陌生,顺着文学的脉络,品鉴其实质和精髓,吸纳中华民族漫长奋斗史积累的丰富而深厚的文化养分。

散文写成美文不易,写出历史文化意味更难,余秋雨的历史散文,让二者兼得。有人评价此书是“最好看的中国文学简史”,绝不为过。慢慢品咂,那行云流水般的文字如清醇的美酒,惹人酩酊。中国

文脉蜿蜒曲折,支流繁多,将历史层层剖开,找寻中国文脉,作者带领我们在中华文化中探索行进,向我们展现中华文化的深厚底蕴和力量。此书文采翩翩,纵横古今,评判是非,指点江山,披沙拣金,写常人所未写,思常人所未思。作者善于在美妙的文字中一步步将读者带入文化意识的星空,烛照心灵,引发哲思,可以感受历史的温热,触摸民族的脉搏,具有极高的审美价值和文化价值。

世界四大文明古国的文化,或湮灭,或断裂,只有中国文化在历史的长河中绵延不绝灿烂生辉,值得每一个中华儿女为之骄傲和自豪。大浪淘沙,千古风流人物犹在,不仅折射出文人的风骨,更彰显出文化自信。仰望一座座文学山脊,这些文学巨擘,一路繁华,一路云霓,一路思想,一路诗意。以人为脉,以史为鉴,继往开来。唯愿中国文脉绵延不绝,前有古人后有来者!

爱的坚守

文/乌兰

“辽阔、深邃的大海,有时风和日丽,碧波万里,有时却又狂澜怒涛,风险浪恶。”看似平静开篇,几十行字后,故事从北京前外大街一个僻静的小巷开始了。时间是1959年深秋的一个午后,小巷深处苏冠兰教授的家门前。

这本小说始于上世纪60年代,当时是被列为禁书,作者张扬还曾因此牵连入狱,小说曾以手抄本的形式在全国广泛流传,这部小说就是《第二次握手》。

该书描写了大学生苏冠兰与丁洁琼相爱后,遭苏父反对,丁洁琼赴美留学,成为著名的原子物理学家。留在国内的苏冠兰成了医学教授,并与父亲故友之女叶玉蕊日久生情成婚。然而,远在美国不知情的丁洁琼拒绝了所有男士的追求,一心一意坚守着与苏的爱情约定。后来,在周恩来总理的帮助下回国,当她得知爱情的悲剧已无可挽回时,执意奔赴边疆,后为苏冠兰夫妇的诚意所感动,留在北京献身科研事业。

小说的扉页上印有恩格斯的一句话:痛苦中最高尚、最强烈的和最个人的——乃是爱情的痛苦。这句话曾因“不够革命”而在1979年初版时被取消。“我想通过这个故事展示人们心里普遍存在的这种痛苦和这种感情。”作者说。

爱情的痛苦和痛苦的爱情,感悟那那月不一样的爱情。

“冠兰弟弟:

让我再一次,也是最后一次沿用这个称谓吧。过去三十年里,这个在我笔下出现过几千次的称谓,曾经是我精神的寄托和生活的力量,是我胸中无穷无尽美丽梦想的源泉;你的名字镌刻在我心灵上,伴随我度过几乎全部青春;度过最辉煌的一段生命历程,度过身陷囹圄甚至面对死亡威胁的十几年!在你我之间爱情的支持下,我从一个无知少女终成一位堪称出色的女科学家;也是凭借这种爱情,我才得以顽强拒绝了那么多杰出男子的钟情眷恋和狂热追求,可是,今天,铁铸的事实摆在面前,我还能说什么啊!漫长的三十年里,与你的爱情不仅是我的生活和事业的支点,还是我生命的支点。因此,回到北京后面对的现实,所遭遇的巨大痛苦和不幸,几乎使我彻底崩溃,几乎像狂风吞噬了我的生命!

……在参加曼哈顿工程的日子我失去通信自由,不能正常给你写信;于是,我给你写了很多无法投寄的信,一封封积攒起来,后来据统计,说是多达一百八十七封。每一封信我都认真地写,尽情倾诉我无尽的眷恋,好像这些信你都能收到和看到,就好像你正在我的面前,现在总算能写你可以收到和看到的信了,不料,已经不再是为了幸福和团聚,而是为了永远忘却!”

唯美而纯洁的爱情。爱情的伟大之处在于对爱情的相守,守得住心,才能守得住爱情。刻骨铭心的爱总是痛的结局,也许这就是擦肩而过的缘分。物是人非事休,欲语泪先流。

《第二次握手》这本书是中国文学史上别具一格的优秀作品,它从微观的视角写出了人们对婚姻、道德的认识和理解,写出了主人公对爱情的执著、坚贞;从宏观的角度写出了中国几十年的历史变迁,写出了党对科学家的关怀,写出了丁洁琼、苏冠兰、叶玉蕊等科学家的爱国情怀。

丁洁琼给苏冠兰的信中是这样写的:

“当局对我的‘保护’,实际上是监护。一些留居美国的外国著名科学家已陆续加入了美籍。当局也在劝我加入美籍。我拒绝加入美籍,这实际上就是拒绝获得‘大师’称号的可能性,因为依照惯例,外籍科学家不能获得‘大师’称号。”

任何名利都很难打动我的心。我是一个中国人。我并不向往外国人给予我的荣誉……倘若我果真有了这一切,大约也就没有了我自己。我的主意是,能够推掉的一切都推掉。”

书中描写的一代知识分子,面对积贫积弱的祖国,不离不弃,怀揣一颗爱国之心,报国之情,奉献着自己的智慧和才华,这就是大爱,就是民族精神,也是这部小说感动了整整一代中国人的缘由吧!

相守爱人之心,坚守报国之情。

(作者单位:通辽市库伦旗实验小学)

与书为伴的日子

文/张馨然

阅读,是人生的必修课,自觉接受教育的过程。它使我们明事理,断万物,知天命。它陪伴我们走过低谷,达到顶峰,再回归平和。在我们的一生中,需要阅读,需要不停地读书,自我学习,充实自己,获得真理的启迪。古语有云:“造烛求明,读书求理。”读书,让我们内心充盈,更好前行。

读书作为我们日常生活中必不可少的一项活动,它带给我的感动,一点都不少。与书为伴的日子,我的内心坚定而温和。

从记事起翻看绘本,我从绘本中看世界,掌握童年的秘密,窥得童年的色彩斑斓;再到儿时上学,阅读百科、寓言故事,我徜徉在书海中,观世界之大,无奇不有;青年时,我读书读报,读人名著,感叹茶花女之凄凉,保尔·柯察金之坚强,尼采之伟大……

时间转瞬即逝,上大学后,我终于可以读书研习。阅读一本本书卷,我像穿越任意门一般,走进他们的世界,去感受,去体味,去经历他们的经历,领略他们的所见。

《香奈儿的态度》《奥黛丽·赫本在家里》让我从自怨自哀的忧伤中走出来,去追寻自我的更大空间和可能;奥黛丽·赫本的身世可悲到让人心疼,她偏执又柔弱,疯狂而孤独。我的性格导致我没办法成为那个离经叛道,不畏世俗,极具个性的“可可·香奈儿”,但是,我想变成那个美好做自己,真诚以待世界的“奥黛丽·赫本”。

《掬水月在手》中叶嘉莹先生带给我的巨大能量,让我可以在艰难中重振希望,磨难中鼓足勇气,困顿中认清前路……叶先生半生漂泊,多历磨难。可一身风骨依旧,正气大义仍存于心。她的人生观,处世观和治学态度,对诗歌的热爱……每一方面都需要我去学习,每一方面都需要我努力靠近,做更好的自己。

渐渐地,书籍,不止变成了我提升个人品格的精神食粮,还是支撑我可以在一个领域深耕的知识储备库。从万千书籍中,我渐渐明晰了未来应该走什么路,治什么学。

《窗边的小豆豆》这本涵盖全部幼教人心的书籍,带给我的惊喜是无限的。教育总是要和大自

然联系,从自然哲学中来,到世界哲学中去。“不要把孩子们束缚在老师的计划中,要让他们到大自然中去。孩子们的梦想,要比老师的计划大得多。”每一株娇嫩细腻的花朵来到我们身边,我们应该予以爱去对待关怀,而不是偏见与冷眼。读此书,让我明白:幼教人,内心应该阳光充盈而美好。

读《蛤蟆先生去看心理医生》,获得体察人心人情的真挚道理,再以小见大,透过这些分析《幼儿教育哲学》。幸福的童年治愈一生,不幸的童年要用一生来治愈。读书研习,使我对未来的发展研究领域有了更深入地了解,我可以更好地面对儿童,深耕教育。

直到今日,我还在阅读。读好书、好读书、读书好。最初阅读的目的是什么,或许早已忘记。而正是一次次地阅读,让我明白了教育的真谛与人生的智慧。我们需要阅读,也必须阅读。与书为伴的日子,是强大而无所畏惧的。

(作者单位:内蒙古民族大学教育科学学院2020级学前教育专业)

我读《活着》

文/赵秦钰

劈头盖脸地打过去,在冰冷的江水中,福贵拼命挣扎,摸到了一块泡的软烂的浮木,福贵死死抱住浮木,在江水中不断地沉浮。

《活着》讲述了眼泪的宽广和丰富;讲述了人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。还记得读这本书是在暑假的一天,从上午读起,读完这本书已近黄昏,在窗边感受到光明一点点消失,而黑暗正一点点腐蚀黄昏。我仿佛余华的书中走完了福贵的一生,满目疮痍,失无所失,唯有活着。

《活着》主要讲述了嗜赌成性的纨绔子弟——福贵,输掉家中百亩良田后开始了他的悲剧人生。一家老小因为各种原因相继离开了人世,到最后,只剩下与他同名的老牛相依为命。这篇短篇小说真实再现了当时大时代背景下的所见所闻,福贵只是那个时代的缩影,当时社会背景下大多数人的命运,在福贵身上或多或少地体现了出来。

读《活着》时,我仿佛置身旷野田间,听一位平凡的老人讲述他苦难的一生,他用平淡质朴的语言将他毕生的心酸,伤痛娓娓道来,叙述着生命的本质和活着的意义。正如小说中说,福贵像是坐在一条小破船上拼命地划着桨,浪头一个接一个

劈头盖脸地打过去,在冰冷的江水中,福贵拼命挣扎,摸到了一块泡的软烂的浮木,福贵死死抱住浮木,在江水中不断地沉浮。

其实,平静的,当你真正理解了福贵的内心,你便会理解平静才是最正确的反应。这本书的最后一句话我特别喜欢:福贵把那个牛

当成自己的朋友,他尝试跟朋友对话,他管牛也叫福贵,他自己的名字也叫福贵,他说两个福贵的脚上都沾满了泥,走去时微微晃动着身体。我听到老人对牛说:“老人和牛渐渐远去,我听到老人粗哑的、令人感动的嗓音在远处传来,他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬。”他仿佛与自己对话时找到了和解的密码。福贵与福贵和解了,与过去的苦难和解,与他波折的一生和解。就如同这句话:少年去游荡,中年想建功,老年做和尚。

人的一生会遇到各种各样的事,好的,坏的,甜的,苦的,包括离奇的变故和幸福的瞬间……我们应该为了活着而活着,而不是为了活着之外的一些事物而活着,否则会把自已的一生变得很痛苦,我们应该审视苦难,追求美好,平淡是真,才能过好我们短暂的一生。笑对生活的苦难,为了活着而活着。

(作者单位:内蒙古民族大学教育科学学院2022级小学教育专业)

读平“语”,学真知,践未来

文/于佳琦

《平“语”近人——习近平喜欢的典故》是我看了一遍又一遍,翻了一卷又一卷的宝藏书籍。它是教会读者成为合格中国人的成长之书,是新时代中国特色社会主义思想的理论之书,更是指引中华民族走向复兴的战略之书。以下,是我作为一名新时代的青年,读后的一点感悟。

少年负壮气,奋烈自有时。展开目录,我仿佛看到了中国新青年应该成长的方向,一个时代奋斗者应该具备的品质和一个有期盼、有希望、有美好的共同富裕的未来。因为青春越挺拔,时代越向前!

“秀水泱泱,红船领航”,青年人初为民,志行万里。中国共产党“人民至上”的理念早已深入人心,习近平总书记“我将无我,不负人民”的用语是党矢志不渝的诺言。今天,中国青年要不忘来时之路,不忘为民之责,不负复兴之志,时刻与人民站在一起,风雨同舟,同甘共苦。有一段记忆十分清晰,当耳边响起那首《如愿》时,我正看到“愿以此身长报国”这一篇章,思接千载,眼望万年。戚继光十载抗倭孤悬海岸但心向家国的目光;杜

富国双眼失明、双臂残缺依旧行的标准军礼;林俊德胆管癌晚期仍拼命解密机密文件和重大科研项目的身影……令我心潮澎湃,热泪盈眶。榜样是看得见的真理,也是鲜活的价值引领,他们以献身精神教会后辈青年忠于党、国家和人民,让五星红旗永远飘扬。

鲜衣怒马少年时,不负韶华行且知,青年人忠诚担当、创新奋进。“善莫大于作忠”,习近平总书记以岳飞精忠报国和红军拉鲁边防民警的故事勉励广大青年将忠诚铭刻在心、融入血液;他引用李钦叔“为官避事平生耻”的典故强调党员干部要有担当、敢作为,犯其至难而图其长远;“周邦虽旧,其命维新”,创新精神是中华民族最鲜明的禀赋。青年常为新,“水电珠峰”白鹤滩、“海上巨龙”港珠澳、“闭环铁路”新疆和若,无一不是中华儿女创造的“世界之最”;“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,习近平总书记引用的这句话,可谓是对中国人的奋斗精神和坚韧品质的最好解读。

一语不能践,万卷徒空虚,青年人精诚团结,逐梦复兴。中国梦是凤凰,也是期盼。56个民族携手并肩,祖祖辈辈接续奋斗才迎来了建党百年,迈入中国特色社会主义新时代,完成脱贫攻坚、全面建成小康社会的历史任务。历史艰辛成此景,中国青年作为新时代追梦人,愿乘长风,破万里浪,为国家富强、人民幸福、民族复兴的光荣使命奋勇搏击。习近平总书记讲“事者,生于虑,成于务,失于傲”。就是教会我们办大事者应有的思考,不采华名、不兴伪事、锐意进取,脚踏实地地走向那个青春的充满希望的中国!

也是期盼。56个民族携手并肩,祖祖辈辈接续奋斗才迎来了建党百年,迈入中国特色社会主义新时代,完成脱贫攻坚、全面建成小康社会的历史任务。历史艰辛成此景,中国青年作为新时代追梦人,愿乘长风,破万里浪,为国家富强、人民幸福、民族复兴的光荣使命奋勇搏击。习近平总书记讲“事者,生于虑,成于务,失于傲”。就是教会我们办大事者应有的思考,不采华名、不兴伪事、锐意进取,脚踏实地地走向那个青春的充满希望的中国!

习近平总书记的殷殷嘱托,须臾不敢忘。我辈青年必将在风雨中成长,在荆棘中磨砺,朝着五星红旗的星光,肩负担当筑梦未来。

(作者单位:扎鲁特旗嘎亥图镇人民政府)

