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探秘气象“天机”——天气预报是这样诞生的
文/张阳

讲 坛

鲸喷出的是海水吗

烽火通辽城（189）
文/周德军

第一朵莲

美 文
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今年的第一朵莲花到了。它特别美，特别隆重，特
别动人。

可惜我睡得熟，没有听到花过窗，也没有听到香敲
门。不知道它来时鞋上有没有溅染月光，不知道金铃
子们有没有和声去迎接，不知道院里的石榴花有没有
去帮忙端盆洗尘水，也不知道栀子花有没有对它莞尔
而笑以示欢迎。

但我相信，莲花静美清雅的仪仗，一定美得小村的
花草噤声、树木闭口。不然，我怎么会错过了呢？

天大亮时我才看见，三亩荷塘上矗立着这一朵
莲。像一盏花灯，掌在田田复田田的莲叶间，万籁俱
寂，静谧如画。

突然风来，宛如吹开了戏台上的幕布，那似花旦的
莲花玉立，纹丝不动。千万片荷叶矜持地齐齐侧身行
礼，手眼身法行云流水，唱念做打丝丝入扣，一场绿叶
红花青衣花旦的大戏，在渐散的晨雾里不紧不慢地上
演。

也许是明天，也许是后天，莲花们将接连抵达，一
朵挨着一朵，住满荷塘。每一个花苞里都含着圆融，每
一片花瓣上都写着静好。

很难相信这么清丽的莲花是从一节藕里来，也很
难相信这么脱俗的莲花是经过厚厚的淤泥来到我的眼
前。

我宁可相信莲花是从很远很远的地方来，坐着舴
艋舟、坐着木轮车、坐着青布小轿，优雅又婉约地来到
这里。

莲花簇拥，万念聚集。想什么念什么呢？一定是
特别美好的事……

我就那么站着，一动不敢动，像一根幸福的木头，
当着这一朵莲花唯一的看客。

就这样，看着莲花，一分钟，像
一辈子那么长。 （陆苏）

（接上期）
在公会堂的门楣上，悬挂着“通辽县第一次人民

代表大会”的巨大横幅。在横幅下的大门两侧，各有
一名执勤战士全副武装地在门口站岗，显得威武雄
壮。

走进会场，迎面的主席台背景墙上左右各斜插着
四面红旗，在八面红旗中间，高挂着毛泽东主席和朱
德总司令的画像。

主席台上，通辽县民主政府县长徐永清正在讲
话：

“各位代表，在过去几天的会议中，我们通辽县人
民推选出的 235 名各界代表，在这里首次享受了人民
群众自己当家作主的待遇，拥有了参政议政的权利。
听取并通过了通辽县人民民主政府的工作报告。大
会就保境安民、整顿金融市场、稳定物价、繁荣经济等
一系列有关民众生存、生活的问题，广泛听取了代表
们的意见，这对于县政府确定下一步工作方向和工作
重点，会有非常大的帮助。”

黄溯金从主席台的右手边上来。他来到杨桦身
边低声报告：“杨书记，刘殿阁来了，说找徐县长有急
事。”

杨桦看了一眼正在讲话的徐永清，轻声说：“让刘
殿阁等一下，等徐县长讲完话，下来时我告诉他。”

徐永清继续讲道：“在这里，我要感谢通辽人民对
我的信任，推选我出任通辽县人民民主政府县长，我
站在国家和民众的立场上向大家保证，通辽人民的生
活，在中国共产党的正确领导下，在我们各位的共同
努力之下，一定会越来越好！”

徐永清那富有感染力的讲话刚一结束，全场立刻
掌声雷动，欢呼不止。主持会议的黄克俭来到话筒
前，说：“下面，请各位代表做表态发言。”

杨桦轻声对坐回到自己身边的徐永清说了几句
话，两人起身出去。在门厅里，刘殿阁正在这里候着
徐永清，见他出来，刘殿阁迎了上去：“徐县长，是我找
你。”

徐永清问：“你找我有啥事？”
刘殿阁说：“徐县长，刘参议长请你去他家开会。”
徐永清眉头一蹙，倍感意外地问：“他找我开会？

开什么会？”
刘殿阁摇了摇头，说：“他只是要我来请你，到那

你就知道了。”
徐永清看了看杨桦，说：“走，过去看看。”
黄溯金问：“徐县长，我也去吧。”
徐永清说：“不用，这里的安全保卫离不开你。”
刚一出门，徐永清见夏耕晨正在门前巡视，便招

呼道：“老夏，你跟我俩走。”
杨桦和夏耕晨跟随着徐永清离开会场，直奔刘金

正家走去。
刘金正家前院的大厅正当央并排摆放的两张八

仙桌，已经被取缔的原通辽县临时政府的官员蒋邵
东，胡放进，季向池，徐中元和十几个通辽士绅已经到
场。

见徐永清等人进来，屋子里的人们个个都把目光
冷冷地投向了他们。徐永清来到桌前，摘下帽子放到
桌上，问：“刘参议长，是你叫我来开会？”

刘金正点了点头，说：“是的。应通辽城百姓们的
请求，今天在这里召开通辽城的城防会议。”

杨桦听了眉头一蹙，问：“城防会议？谁主持的？”
“我。”没等刘金正答话，刘殿阁从徐永清的身后

出来。他来到主持会议的位置上，面无表情地看着徐
永清说：

“徐县长，今天，承蒙通辽百姓们的请求，由我在
这里主持召开通辽城的清匪护民城防会议，邀请你们
参加。”

夏耕晨质问道：“刘殿阁，这个会议应该是由县政
府召集、县长主持的，你有什么资格主持这个会议？”

刘殿阁并不理睬夏耕晨，他对桌旁的人们说道：
“各位，前两天大家都看到了，我们又遭受到了土匪袭
击。从保安总队清理出来的现场看，万字会粮仓里的
两万多斤粮食，至少被烧了一千斤。我们被土匪烧了
粮食不说，高天成和另外一名战士也牺牲了。”刘殿阁
顿了一下，接着说：“面对这种情况，大家说，我们该怎
么办？”

“剿匪！”
（待续）

连 载

天气影响着人们生活的诸多方面，而天气预报的
出现，给人们的生活提供了巨大的方便。其实，寥寥
数言的天气情况预测，实际上是复杂而尖端的现代科
技的结晶。那么，天气预报为什么能预报天气，其背
后又隐藏着哪些高科技呢？

飞上天的大气球

“到时间了，可以放球了。”“收到，准备，一、二、
三，放！”随着指令，一只乳白色的大气球瞬间升上天
空，越飞越高，越飞越远，直到消失在视线中……这可
不是简单的放气球，而是在执行高空气象探测任务。

高空气象探测又是怎样完成任务的呢？高空气象
探测是气象观测的基础业务之一，也是综合气象观测
系统的重要组成部分，担负着为天气预报、气候分析、
科学研究和国际交换提供准确、及时的高空气象情报
和资料的任务。高空气象探测是通过探空气球携带探
空仪，气球在飞升的过程中，探空仪能感应出周围环
境中的气压、温度、湿度，并以无线电信号的方式发回
地面。经过地面工作人员计算整理，可得到测站上空
气象要素的垂直分布情况。

高空探测得有俩“硬手”

高空气象探测需要探空气球和
探空仪。比如根据不同的天气情

况，充气量也不同，遇到雷暴大雨天，就要多充一点，
否则可能会因为高空下沉气流阻碍气球的上升。

虽然探空气球被称为万米高空的“听诊器”，但是
探空气球本身是不能探测高空气象要素信息的，主要
是由它携带升空的探空仪发挥作用。探空仪里有许多
电子元件和电路，从低空到高空逐层扫描，从而探测
大气中各高度的气压、温度、湿度随时间和空间的分
布。

探空气球与探空仪之间用一根不少于 30 米的绳
子连接，目的在于探空仪不受气球的干扰，获取准确
的气象资料。乳胶本色的探空气球质量有 300g、750g、
800g、1600g 等，全国高空气象观测站根据其观测业务
的要求，选用相应型号的探空气球。探空气球作为携
带无线电探空仪升空的载体，必须具有良好的弹性、
防老化性和耐低温性。气球的升空高度将直接影响收
集到高空气象要素信息的利用率，因此要严格执行它
的存储条件和充气要求。

成功探测是怎样完成的？

高空气象探测是一项严谨的工作任务，施放时间
应在正点进行，不得提前施放（不得早于北京时 01 时
15 分、07 时 15 分、13 时 15 分、19 时 15 分）。当然，施放
气球可不是简单的“手一松”，放球的位置也很有讲
究：为了便于雷达自动跟踪、避免近地面（雷达）过顶

卡死而丢球，需
要 根 据 当 天 的
风 向 选 择 下 风
方向放球。”

气 球 施 放
成 功 就 预 示 着
此 次 高 空 气 象
探 测 成 功 吗 ？
答 案 是 否 定
的 。 高 空 气 象
探测在高度上也是有要求的：当观测获取的可用数据
未达 500hPa，应在规定时间(正点放球后 75 分钟)内重
放球。如果重放球，势必会影响数据的及时性和比较
性。所以，500hPa 被作为高空气象探测的“硬性指
标”。当探空气球飞升到一定的高度（最高可达 3——
4 万米）时，由于气球内外气压差导致气球爆炸探空仪
掉落，本次高空气象探测才宣告结束。

全国 120 个高空气象站都会在同一时段施放气
球，所有气球“窥天镜”——收集每个高度的温度、湿
度、气压、风向风速等气象要素，最终汇总成一张张天
气图，用来“探天机”，从而分析预报未来的天气情
况。综合预报制作系统，预报员通过对各类信息进行
综合分析判断并通过大众媒体发布出去，就是人们看
到的“天气预报”了。

经常在海洋上航行的人，可能有幸看到鲸喷水的场
景。那么，鲸喷出的是什么？是海水吗？其实鲸喷出的
不是海水，而是气体。

众所周知，鲸不是鱼类，而是哺乳类动物，它们没有
鳃，跟人一样需要用肺来呼吸。鲸头顶上的“鼻孔”就是
鲸的喷水孔，有的鲸只有一个喷水孔，有的鲸，比如蓝鲸，
则长有两个喷水孔。每隔一段时间，鲸就会浮出海面，喷

出气水混合物，然后再吸入新鲜空气。
当它呼气的一瞬间，与鲸体内温

度相同的废气接触到外面的冷空气，

立刻凝结成水滴，于是就形成了壮观的白色水柱。当然
了，鲸喷气孔上残留的少量海水也被一同喷出去了。

一头大型的鲸，在1——1.5秒间，居然可以喷出1500
升气体。

鲸喷出的气体中包含了鲸排出的废气，还有一些体
内乳剂、黏液或帮助呼吸的体液。有人说，鲸喷出的废气
闻起来像坏死的鱼和污油的混合气味，非常难闻。鲸喷
出的气体，会因为气候、季节的不同，以及鲸种类的不同，
而呈现出不同的特征。通常天冷时，喷气会更加明显，不
过遇到强风就会被吹散。

很 多 哺
乳 动 物 的 食
管 和 气 管 是
相通的，如果
堵 住 我 们 的
鼻孔，我们还可以用嘴巴呼吸。不过如果把鲸的“鼻
孔”堵住，它会有窒息的危险。曾经有一条慌忙逃命
的比目鱼不小心钻进了鲸的呼吸孔，导致了这头鲸的
死亡。

（来源：读者）

二 旺 将 西 屋
靠 墙 的 柜 子 里 取
出 的 纸 盒 ，端 端
正 正 地 放 在 桌 案
上 ，纸 盒 罩 着 块
白 布 。 揭 开 白
布 ，里 面 放 着 一
把 锈 迹 斑 斑 的 犁
头 ，上 面 满 是 岁
月 的 沧 桑 。 整 整
十 个 年 头 了 ，犁
头 陪 伴 二 旺 由 一

个青春朝气的小伙，步入了成熟稳重的而立之年。
手抚犁头，二旺的眼泪夺眶而出，记忆将时光回溯
到了十年前。

当时村支书张善水正带着二旺在高原上打坝淤
地，突然风起云涌，雷声大作，当最后一丝阳光隐遁

消失，倾盆大雨落了下来。张善水
和 二 旺 赶 紧 跑 到 附 近 的 茅 亭 避
雨。张善水从衣袋里掏出个烟口

袋，递给二旺一支烟卷，自己也卷了一支。张善水
一 边 抽 烟 ，一 边 低 头 拍 打 两 袖 的 尘 土 ，对 二 旺 说 ：

“二旺，这淤地坝是咱村所有乡亲们的心血。这么
多 年 ，大 家 跟 着 我 治 理 水 土 流 失 ，吃 了 不 少 的 苦。
我这个做支书的，在任时没能让乡亲们致富，真的
是惭愧啊！”

张善水“吧嗒”两口旱烟，烟圈在他身边氤氲缭
绕，缓缓上升。二旺清楚张善水的心思，眼前这位
满头银发，身材瘦削的老支书当年可是西北农大的
高材生。张善水大学期间，经常深入黄土高原进行
实地考察，这为他在如何利用高原地貌，做好水土
流失保护，提高农耕增产问题上积累了宝贵的第一
手资料。张善水的高原水土治理论文受到了市领导
的重视，毕业后他本可以到农业局去工作，让自己
的人生道路更加精彩。然而，张善水却主动提出深
入基层，到最贫穷的村子当了支书。

面对张善水的选择，很多人表示不理解。张善
水却淡然一笑，他说，党的干部就应该扎根基层，贴
近群众，哪里有需要就到哪里发光。做支书后，张
善水每天起早贪晚的忙乎着村里的事。村民大都大

字不识，张善水要宣传农业政策，首先自己要熟记
吃透，再用最直白的家常话讲给村民。很多上年纪
的人一次听不懂，张善水就不厌其烦地讲，直到所
有人都听懂为止。

张善水非常关心村民们的庄稼收成，将自己学
到的农业知识倾囊相授，教会村民提高种植本领。
在注重农业生产的过程中，张善水时刻不忘改变荒
山贫村的旧貌。修堤筑坝，阻沙开田成了张善水为
之奋斗的目标。

张善水心系淤地坝，这个融入了他毕生心血的
大坝，也将他永远留在了这里。连日降雨，张善水
担心大坝不及时清淤会有溃堤的危险。独自张善水
带着犁头等工具去淤地坝清淤，劳动中被一棵折断
的树砸中了头部。等到村民们赶到时，张善水已经
停止了呼吸。

张善水出殡的那天，送行的村民们哭红眼，二旺
却没哭。他用坚毅的脚步迎接晨阳初升。二旺暗暗
发誓，将继续沿着老支书的足迹为村民服务。

（作者单位：通辽市社会福利院）

老支书和犁头
文/苏磊

杂 谈

故 事

近读高明光先生的《心香》《老马说途》等书，掩卷回
味，感觉好像和一位多年未见的老友，一杯清茶面对面
听他畅谈；又仿佛与一位忘年交开怀畅饮，听他的酒后
真言。

悠悠乡情、刻骨爱情、不忘恩情，从娓娓叙述中弥漫
而出；善心、良心、初心贯穿在字里行间；江南塞北、边
陲京华、草根庙堂、朝晖夕阳描画出八十年的起伏人
生。

读高明光先生的书，有几个突出的感受：接地气、有
真情、平常心。

接地气。从书的内容说，都是家庭经营、交友心得、
夫妻之道、做人得失、人生感悟等毎个人都会遇到的事
儿。从自我站位来说，作者是以平视的角度，与读者推心
置腹、畅所欲言。不居高临下，不夸夸其谈，不灌鸡汤，不
装腔作势。像一个跋涉了千山万水的行者，把旅途中的
故事娓娓道来；又像一个曾经沧海的智者，把阅尽的人间
苦乐向后人述说。从叙述语言来说，通俗易懂，明白如
水，不故作高深，不掉书袋，都是说自己的话，让人读起来
舒服不卡顿。曾经有一种说法：浅入浅出没学问，深入深
出傻学问，深入浅出真学问。高书属于第三种，是“老来
识尽愁滋味，却道天凉好个秋”的境界。

有真情。乡情、爱情、感恩，贯穿
在高书的始终。长江边的小镇，儿时
嬉戏的伙伴，赶集时走过的山间小

路，读书时的老师同学，离家时的不舍，返乡时的喜悦，
故乡的山川草木、故乡的风土人情，犹如调色板，挥洒
出人生画幅的底色；又像佳酿，随着岁月的流走，沉淀
出浓郁醇厚的乡愁。有人说，一个人的性格形成，不外
乎三个因素：一是遗传素质；二是早期的人生经历；三
是后天所受的教育。这是有一定道理的，尤其是小时候
的经历，常常会在人生中打下难以磨灭的烙印，并伴随
一生直至终老。越老越思乡，越老越不忘儿时的事儿，
所谓历久弥新念念不忘。为什么？是因为那是和故乡
的那山那水那人浑然一体的，是和母亲的饭菜、父亲劳
作的汗水、小伙伴的淘气恶作剧分不开的，于是乡情便
有了温度、深度和厚度。即如第二故乡的塞外小城，作
者也寄托了一往深情。因为那里有他的青春岁月，有他
的爱情前传，有他初为人父的喜悦，有他劳燕衔泥筑巢
的艰辛，有他教书育人的甘苦，更有他奋斗后高中进士
的欢欣。

平常心。早年的生活，家乡的滋养铸就了他的平民
气质和百姓情怀，并深深地植根在那个从长江边小镇走
出来的男孩心中。

我不知道在现如今的时空，还有没有人愿意为自己
的爱人写一本书。但有一个人，在名利场沉浮半辈子，仍
然愿意用泪水研墨，用心血润笔，在苍天大地间，为至爱
书写下刻骨铭心的深情，将一片心香献祭在亡妻的灵前。

《心香》最感人的地方是真情实感。“问世间情为何
物，直叫人生死相许”。作者从与妻子相识说起，恋爱、
结婚、生子、盖屋、事亲、考研、分别、进京，从青年时代
写到夕阳西下，四十多年的日子，几十年的相濡以沫，
在作者笔下流淌，对妻子的深情融进回首往事的字里行
间，对至爱离去的锥心之痛，对亡妻往生灵魂的泣血呼
唤，不禁让人潸然泪下。我常常想，两个原本素不相识

的人，能相识相恋，结成夫妻组成家庭堪称奇迹，细品
一下就会发现，在你走过的人生之路上，每一个环节上
稍微差一点点，你都遇不上对方，滚滚红尘茫茫人海，
恰好是这一对遇上了，你说是不是缘分啊！

1974 年，应该是夏秋季节，我在通辽市（现科区）的
一座民居小院里第一次见到高老师，那时他 30出头，印
象比较深的是脸上的那副眼镜，巧的是他爱人谷老师是
我在南门附中的老师，虽然没给我们上过课，但常在校
园见到她。谷老师安静淡雅，如古代淑女，给我们这些
学生留下了很深的印象。当时高老师还在铁路系统上
班，先是在铁路中学当老师，后调郑铁分局搞宣传，他
们两位的结合，就是有缘千里来相会的典型，一个来自
巴蜀长江边小城，一个来自内蒙古大草原的科右前旗，
相会在通辽市。然后，开启了四十四年相濡以沫、同甘
共苦的陪伴。

从相识、相知、相恋到牵手走进婚姻殿堂，从和泥脱
坯共筑爱巢的辛劳，到初为人父人母的喜悦，从含辛茹
苦的抚养幼子、侍奉双亲，到励志进取、金榜题名，从塞
外小城到通都大邑，从基层普通一兵到走上领导岗位，
风风雨雨一路走来，平常日子烟火人间，他们的情愫一
如当年初见时保鲜，爱情在他们人生的一叶扁舟中依然
涛声依旧。

读《心香》会有一种肝肠寸断的痛楚，直抵内心深
处。泣血的呼唤，心碎的歌哭，痛失至爱的无助，晚年
丧偶的揪心，四十四年的相依相偎，一朝别离的撕心裂
肺……全部化成一缕袅袅心香，缭绕在至爱身侧，慰藉
着远去亡妻的灵魂。

读高老师的书，会让你想到很多，比如做人与做官；
比如守初心、有底线、知敬畏；比如有良心、常感恩、尽
慈孝……

读高明光先生诸书有感
文/王春光

书 评


