



读高明光先生诸书有感

文/王春光

路,读书时的老师同学,离家时的不舍,返乡时的喜悦,故乡的山川草木、故乡的风土人情,犹如调色板,挥洒出人生画卷的底色;又像佳酿,随着岁月的流走,沉淀出浓郁醇厚的乡愁。有人说,一个人的性格形成,不外乎三个因素:一是遗传素质;二是早期的人生经历;三是后天所受的教育。这是有一定道理的,尤其是小时候的经历,常常会在人生中打下难以磨灭的烙印,并伴随一生直至终老。越老越思乡,越老越不忘儿时的事儿,所谓历久弥新念念不忘。为什么?是因为那是和故乡的那山那水那人浑然一体的,是和母亲的饭菜、父亲劳作的汗水、小伙伴的淘气恶作剧分不开的,于是乡情便有了温度、深度和厚度。即如第二故乡的塞外小城,作者也寄托了一往深情。因为那里有他的青春岁月,有他的爱情前传,有他初为人父的喜悦,有他劳燕衔泥筑巢的艰辛,有他教书育人人的甘苦,更有他奋斗后高中进士的欢欣。

平常心。早年的生活,家乡的滋养铸就了他的平民气质和百姓情怀,并深深地植根在那个从长江边小镇走出来的男孩心中。

我不知道在现今的时空,还有没有人愿意为自己的爱人写一本书。但有一个人,在名利场沉浮半辈子,仍然愿意用泪水研墨,用心血润笔,在苍天大地间,为至爱书写下刻骨铭心的深情,将一片心香献祭在亡妻的灵前。

《心香》最感人的地方是真情实感。“问世间情为何物,直叫人生死相许”。作者从与妻子相识说起,恋爱、结婚、生子、盖屋、事亲、考研、分别、进京,从青年时代写到夕阳西下,四十多年的日子,几十年的相濡以沫,在作者笔下流淌,对妻子的深情融进回首往事的字里行间,对至爱离去的锥心之痛,对亡妻往生灵魂的泣血呼唤,不禁让人潸然泪下。我常常想,两个原本素不相识

的人,能相识相恋,结成夫妻组成家庭堪称奇迹,细品一下就会发现,在你走过的人生之路上,每一个环节上稍微差一点点,你都遇不上对方,滚滚红尘茫茫人海,恰好是这一对遇上了,你说是不是缘分啊!

1974年,应该是夏秋季节,我在通辽市(现科区)的一座民居小院里第一次见到高老师,那时他30出头,印象比较深的是脸上的那副眼镜,巧的是他爱人高老师是在南门附中的老师,虽然没给我们上过课,但常在校园见到她。高老师安静淡雅,如古代淑女,给我们这些学生留下了很深的印象。当时高老师还在铁路系统上班,先是在铁路中学当老师,后调郑铁分局搞宣传,他们两位的结合,就是有缘千里来相会的典型,一个来自巴蜀长江边小城,一个来自内蒙古大草原的科右前旗,相会在通辽市。然后,开启了四十四年相濡以沫、同甘共苦的陪伴。

从相识、相知、相恋到牵手走进婚姻殿堂,从和泥脱坯共筑爱巢的辛劳,到初为人父人母的喜悦,从含辛茹苦的抚养幼子、侍奉双亲,到励志进取、金榜题名,从塞外小城到通都大邑,从基层普通一兵到走上领导岗位,风风雨雨一路走来,平常日子烟火人间,他们的情愫一如当年初见时保鲜,爱情在他们人生的一叶扁舟中依然涛声依旧。

读《心香》会有一种肝肠寸断的痛楚,直抵内心深处。泣血的呼唤,心碎的歌哭,痛失至爱的无助,晚年丧偶的揪心,四十四年的相依相偎,一朝别离的撕心裂肺……全部化成一缕袅袅心香,缭绕在至爱身侧,慰藉着远去亡妻的灵魂。

读高老师的书,会让你想到很多,比如做人与做官;比如守初心、有底线、知敬畏;比如有良心、常感恩、尽孝慈……

第一朵莲

今年的第一朵莲花开了。它特别美,特别隆重,特别动人。

可惜我睡得熟,没有听到花过窗,也没有听到香敲门。不知道它来时鞋上有没有溅染月光,不知道金铃子们有没有和声去迎接,不知道院里的石榴花有没有去帮忙端盆洗盆水,也不知道栀子花有没有对它莞尔而笑以示欢迎。

但我相信,莲花静美清雅的仪仗,一定美得小村的花草噤声,树木闭口。不然,我怎么会错过了呢?

天大亮时我才看见,三面荷塘上矗立着这一朵莲。像一盏花灯,掌在田田复田田的莲叶间,万籁俱寂,静谧如画。

突然风来,宛如吹开了戏台上的幕布,那似花旦的莲花玉立,纹丝不动。千万片荷叶叶叶侧身行礼,手眼身法行云流水,唱念做打丝丝入扣,一场绿叶红花青衣花旦的大戏,在渐散的晨雾里不紧不慢地上演。

也许是明天,也许是后天,莲花们将接连抵达,一朵挨着一朵,开满荷塘。每一个花苞里都含着圆融,每一片花瓣上都写着静好。

很难相信这么清丽的莲花是从一节藕里来,也很难相信这么脱俗的莲花是经过厚厚的淤泥来到我的眼前。

我宁可相信莲花是从很远的地方来,坐着舢舨舟,坐着木轮车,坐着青布小轿,优雅又婉约地来到这。

莲花簇拥,万念聚集。想什么念什么呢?一定是特别美好的事……

我就那么站着,一动不敢动,像一根幸福的木头,当着一朵莲花唯一的看客。

就这样,看着莲花,一分钟,像一辈子那么长。(陆芬)

近读高明光先生的《心香》《老马说途》等书,掩卷回味,感觉好像和一位多年未见的好友,一杯清茶面对面听他畅谈;又仿佛与一位忘年交开怀畅饮,听他的酒后真言。

悠悠乡情、刻骨爱情、不忘恩情,从娓娓叙述中弥漫而出;善心、良心、初心贯穿在字里行间;江南塞北、边陲京华、草根庙堂、朝晖夕阳描画出八十年的起伏人生。

读高明光先生的书,有几个突出的感受:接地气、有真情、平常心。

接地气。从书的内容说,都是家庭经营、交友心得、夫妻之道、做人得失、人生感悟等每个人都会遇到的事儿。从自我站位来说,作者是以平视的角度,与读者推心置腹、畅所欲言。不居高临下,不夸夸其谈,不灌鸡汤,不装腔作势。像一个跋涉了千山万水的行者,把旅途中的故事娓娓道来;又像一个曾经沧海的智者,把阅尽的人间苦乐向后人述说。从叙述语言来说,通俗易懂,明白如水,不故作高深,不掉书袋,都是说自己的话,让人读起来舒服不卡顿。曾经有一种说法:浅入浅出没学问,深入浅出做学问,深入浅出真学问。高书属于第三种,是“老来识尽愁滋味,却道天凉好个秋”的境界。

有真情。乡情、爱情、感恩,贯穿在高书的始终。长江边的小镇,儿时嬉戏的伙伴,赶集时走过的山间小



探秘气象“天机”——天气预报是这样诞生的

文/张阳

天气影响着人们生活的诸多方面,而天气预报的出现,给人们的生活提供了巨大的方便。其实,寥寥数言的天气情况预测,实际上是复杂而尖端的现代科技的结晶。那么,天气预报为什么能预报天气,其背后又隐藏着哪些高科技呢?

飞上天的大气球

“到时间了,可以放球了。”“收到,准备,一、二、三,放!”随着指令,一只乳白色的大气球瞬间升上天空,越飞越高,越飞越远,直到消失在视线中……这可不是简单的放气球,而是在执行高空气象探测任务。

高空气象探测又是怎样完成的任务的呢?高空气象探测是气象观测的基础业务之一,也是综合气象观测系统的重要组成部分,担负着为天气预报、气候分析、科学研究和国际交换提供准确、及时的高空气象情报和资料的任务。高空气象探测是通过探空气球携带探空仪、气球在飞升的过程中,探空仪能感应出周围环境中的气压、温度、湿度,并以无线电信号的方式发回地面。经过地面工作人员计算整理,可得到测站上空气象要素的垂直分布情况。

高空探测得有俩“硬手”

高空气象探测需要探空气球和探空仪。比如根据不同的天气情



况,充气量也不同,遇到雷暴大雨天,就要多充一点,否则可能会因为高空下沉气流阻碍气球的上升。

虽然探空气球被称为万米高空的“听诊器”,但是探空气球本身是不能探测高空气象要素信息的,主要是由它携带升空的探空仪发挥作用。探空仪里有许多电子元件和电路,从低空到高空逐层扫描,从而探测大气中各高度的气压、温度、湿度随时间和空间的分布。

探空气球与探空仪之间用一根不少于30米的绳子连接,目的在于探空仪不受气球的干扰,获取准确的气象资料。乳胶本色的探空气球质量有300g、750g、800g、1600g等,全国高空气象观测站根据其观测业务的要求,选用相应型号的探空气球。探空气球作为携带无线探空仪升空的载体,必须具有良好的弹性、防老化性和耐低温性。气球的升空高度将直接影响收集到高空气象要素信息的利用率,因此要严格执行它的存储条件和充气要求。

成功探测是怎样完成的?

高空气象探测是一项严谨的工作任务,施放时间应在正点进行,不得提前施放(不得早于北京时01时15分、07时15分、13时15分、19时15分)。当然,施放气球可不是简单的“手一松”,放球的位置也很有讲究:为了便于雷达自动跟踪、避免近地面(雷达)过顶

况,充气量也不同,遇到雷暴大雨天,就要多充一点,否则可能会因为高空下沉气流阻碍气球的上升。

虽然探空气球被称为万米高空的“听诊器”,但是探空气球本身是不能探测高空气象要素信息的,主要是由它携带升空的探空仪发挥作用。探空仪里有许多电子元件和电路,从低空到高空逐层扫描,从而探测大气中各高度的气压、温度、湿度随时间和空间的分布。

探空气球与探空仪之间用一根不少于30米的绳子连接,目的在于探空仪不受气球的干扰,获取准确的气象资料。乳胶本色的探空气球质量有300g、750g、800g、1600g等,全国高空气象观测站根据其观测业务的要求,选用相应型号的探空气球。探空气球作为携带无线探空仪升空的载体,必须具有良好的弹性、防老化性和耐低温性。气球的升空高度将直接影响收集到高空气象要素信息的利用率,因此要严格执行它的存储条件和充气要求。

成功探测是怎样完成的?

高空气象探测是一项严谨的工作任务,施放时间应在正点进行,不得提前施放(不得早于北京时01时15分、07时15分、13时15分、19时15分)。当然,施放气球可不是简单的“手一松”,放球的位置也很有讲究:为了便于雷达自动跟踪、避免近地面(雷达)过顶

卡死而丢球,需要根据当天的风向选择下风方向放球。”

气球施放成功就预示着此次高空气象探测成功吗?答案是否定的。高空气象探测在高度上也是有要求的:当观测获取的可用数据未达500hPa,应在规定时间(正点放球后75分钟)内重放球。如果重放球,势必会影响数据的及时性和比较性。所以,500hPa被作为高空气象探测的“硬性指标”。当探空气球上升到一定的高度(最高可达3—4万米)时,由于气球内外气压差导致气球爆炸探空仪掉落,本次高空气象探测才宣告结束。

全国120个高空气象站都会在同一时段施放气球,所有气球“窥天镜”——收集每个高度的温度、湿度、气压、风向风速等气象要素,最终汇总成一张张天气图,用来“探天机”,从而分析预报未来的天气情况。综合预报制作系统,预报员通过对各类信息进行综合分析判断并通过大众媒体发布出去,就是人们看到的“天气预报”了。



烽火通辽城(189)

文/周德军

(接上期)

在公会堂的门槛上,悬挂着“通辽第一次人民代表大会”的巨大横幅。在横幅下的大门两侧,各有一名执勤战士全副武装地在门口站岗,显得威武雄壮。

走进会场,迎面主席台背景墙上左右各斜插着四面红旗,在两面红旗中间,高挂着毛泽东主席和朱德总司令的画像。

主席台上,通辽县民主政府县长徐永清正在讲话:

“各位代表,在过去几天的会议中,我们通辽县人民推选出的235名各界代表,在这里首次享受了人民群众自己当家作主的待遇,拥有了参政议政的权利。听取并通过了通辽县人民民主政府的工作报告。大会就保障安民、整顿金融市场、稳定物价、繁荣经济等一系列有关民众生存、生活的问题,广泛听取了代表们的意见,这对于县政府确定下一步工作方向和工作重点,会有非常大的帮助。”

黄渊金从主席台的右边上来。他来到杨桦身边低声报告:“杨书记,刘殿阁来了,说找徐县长有急事。”

杨桦看了一眼正在讲话的徐永清,轻声说:“让刘殿阁等一下,等徐县长讲完话,下来时我告诉他。”

徐永清继续讲道:“在这里,我要感谢通辽人民对我的信任,推选我出任通辽县人民民主政府县长,我站在国家和民众的立场上向大家保证,通辽人民的生活,在中国共产党的正确领导下,在我们各位的共同努力下,一定会越来越好!”

徐永清那富有感染力的讲话刚一结束,全场立刻掌声雷动,欢呼不止。主持会议的黄克俭来到话筒前,说:“下面,请各位代表做表态发言。”

杨桦轻声对坐回到自己身边的徐永清说了几句话,两人起身出去。在门厅里,刘殿阁正在这里候着徐永清,见他出来,刘殿阁迎了上去:“徐县长,是我找你。”

徐永清问:“你找我有啥事?”

刘殿阁说:“徐县长,刘参议长请你去他家开会。”

徐永清眉头一蹙,倍感意外地问:“他找我开会?开什么会?”

刘殿阁摇了摇头,说:“他只是要我来讲,到你你就知道了。”

徐永清看了看杨桦,说:“走,过去看看。”

黄渊金问:“徐县长,我也去吧。”

徐永清说:“不用,这里的安全保卫离不开你。”

刚一出门,徐永清见夏耕晨正在门前巡视,便招呼道:“老夏,你跟我俩走。”

杨桦和夏耕晨跟着徐永清离开会场,直奔刘金家走去。

刘金家前院的大厅正中央并排摆放的两张八仙桌,已经被取缔的原通辽县临时政府的官员蒋郁东、胡放进,季向池,徐中元和十几个通辽士绅已经到场。

见徐永清等人进来,屋子里的人们个个都把目光冷冷地投向了他们。徐永清来到桌前,摘下帽子放到桌上,问:“刘参议长,是你叫我来开会?”

刘金正点了点头,说:“是的。应通辽城百姓们的请求,今天在这里召开通辽城的城防会议。”

杨桦听了眉头一蹙,问:“城防会议?谁主持的?”

“我。”没等刘金正答话,刘殿阁从徐永清的身后出来。他来到主持会议的位置上,面无表情地看着徐永清说:

“徐县长,今天,承蒙通辽百姓们的请求,由我在这里主持召开通辽城的清匪护民城防会议,邀请你们参加。”

夏耕晨问道:“刘殿阁,这个会议应该是由县政府召集、县长主持的,你有什么资格主持这个会议?”

刘殿阁并不理睬夏耕晨,他对桌旁的人们说道:“各位,前两天大家都看到了,我们又遭受到了土匪袭击。从保安总队清理出来的现场看,万字会粮仓里的两万多斤粮食,至少被烧了一千斤。我们被土匪烧了粮食不说,高天成和另外一名战士也牺牲了。”刘殿阁顿了一下,接着说:“面对这种情况,大家说,我们该怎么办?”

“剿匪!”

老支书和犁头

文/苏磊

袋,递给二旺一支烟卷,自己也卷了一支。张善水一边抽烟,一边低头拍打两袖的尘土,对二旺说:“二旺,这淤地垭是咱村所有乡亲们的心血。这么多年,大家跟着我治理水土流失,吃了不少的苦。我这个做支书的,在任时没能让乡亲们致富,真的是惭愧啊!”

张善水“吧嗒”两口旱烟,烟圈在他身边氤氲缭绕,缓缓上升。二旺清楚张善水的心思,眼前这位满头银发,身材瘦削的老支书当年可是西北农大的高材生。张善水大学期间,经常深入黄土高原进行实地考察,这为他在如何利用高原地貌,做好水土流失保护,提高农粮增产问题上积累了宝贵的第一手资料。张善水的高原水土治理理论受到了市领导的重视,毕业后他本可以到农业局去工作,让自己的人生道路更加精彩。然而,张善水却主动提出深入基层,到最贫穷的村子当了支书。

面对张善水的选择,很多人表示不理解。张善水却淡然一笑,他说,党的干部就应该扎根基层,贴近群众,哪里有需要就到哪里发光。做支书后,张善水每天起早贪黑的忙乎着村里的事。村民大都大

字不识,张善水要宣传农业政策,首先自己要熟记吃透,再用最直白的家常话讲给村民。很多上年纪的人一次听不懂,张善水就不厌其烦地讲,直到所有人都听懂为止。

张善水非常关心村民们的庄稼收成,将自己学到的农业知识倾囊相授,教会村民提高种植本领。在注重农业生产的过程中,张善水时刻不忘改变荒山贫村的旧貌。修堤筑坝,阻沙开田成了张善水为之奋斗的目标。

张善水心系淤地垭,这个融入了他毕生心血的大坝,也将他永远留在了这里。连日降雨,张善水担心大坝不及时清淤会有溃堤的危险。独自张善水带着犁头等工具去淤地垭清淤,劳动中被打断的树砸中了头部。等到村民们赶到时,张善水已经停止了呼吸。

张善水出殡的那天,送行的村民们哭红眼,二旺却没哭。他用坚毅的脚步迎接晨曦初升。二旺暗暗发誓,将继续沿着老支书的足迹为村民服务。

(作者单位:通辽市社会福利院)

鲸喷出的是海水吗

经常在海洋上航行的人,可能有幸看到鲸喷水的场景。那么,鲸喷出的是什么?是海水吗?其实鲸喷出的不是海水,而是气体。

众所周知,鲸不是鱼类,而是哺乳类动物,它们没有鳃,跟人一样需要用肺来呼吸。鲸头顶上的“鼻孔”就是鲸的喷水孔,有的鲸只有一个喷水孔,有的鲸,比如蓝鲸,则长有两个喷水孔。每隔一段时间,鲸就会浮出海面,喷出汽水混合物,然后再吸入新鲜空气。

当它呼气的一瞬间,与鲸体内温度相同的废气接触到外面的冷空气,

立刻凝结成水滴,于是就形成了壮观的白色水柱。当然,鲸喷水孔上残留的少量海水也被一同喷出去了。

一头大型的鲸,在1—1.5秒间,居然可以喷出1500升气体。

鲸喷出的气体中包含了鲸排出的废气,还有一些体内乳剂、黏液或帮助呼吸的体液。有人说,鲸喷出的废气闻起来像坏死的鱼和污油的混合气味,非常难闻。鲸喷出的气体,会因为气候、季节的不同,以及鲸种类的不同,而呈现出不同的特征。通常天冷时,喷气会更加明显,不过遇到强风就会被吹散。

很多哺乳动物的食管和气管是相通的,如果堵住我们的鼻孔,我们还可以用嘴巴呼吸。不过如果把鲸的“鼻孔”堵住,它会有窒息的危险。曾经有一条慌忙逃命的比目鱼不小心钻进了鲸的呼吸孔,导致了这头鲸的死亡。

(来源:读者)

