

# 在历史的天空下

## ——读《野葫芦引》有感

文/王素艳

“昆明的天，非常非常的蓝。这是一种不可名状的蓝，只要有一小块这样的颜色，就足以令人赞叹不已了。”这段文字出自宗璞先生的代表作《野葫芦引》。

如果你知道这纯净的文字植根于战火纷飞的年代，会像我一样思绪翻飞，心潮澎湃，眼前闪现一幅幅历史的片段。

宗璞原名冯钟璞，是著名哲学家冯友兰之女。《野葫芦引》是她历时30年完成的长篇小说，讲述了抗日战争时期北平明仑大学被迫迁往云南办学，历经艰辛，抗战胜利后又返回北平的故事。全本四卷，分别为《南渡记》《东藏记》《西征记》《北归记》。其中，《东藏记》2005年获第六届茅盾文学奖，2019年入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

小说成功地塑造了孟樾、庄固、萧澹等有血有肉的中国知识分子形象。他们在动荡的环境中不改初衷，在艰苦的生活中甘于清贫，在血与火的考验面前信念坚定，在国家存亡之际铿锵发声，凸显了文化阶层代表在非常时期的人格操守、民族气节和家国情怀。

在这些可亲可敬的师长的引领下，越来越多的年轻人迅速成长起来。

当日军轰炸机一轮换一轮地投弹，明仑大学办事处起火，孟家所在的腊梅林被炸，简易防空洞倒塌，“跑警报”的人被震晕……滚滚浓烟熏黑了云南的红土地，熊熊火光刺痛了颠沛流离的人们。在这样的时刻，能拥有一角未受污染的、可供人仰望和短暂遐想的蓝天，是多么奢侈的享受啊！但是，警报阻止不了明仑大学师生求知的脚步，战乱磨灭不了他们人性的光辉。对他们来说，屋内、树下、河边乃至坟堆之间，无一处不可上课；大戏台、小阁楼、大山深处乃至猪圈上方，无一处不可栖身。几个煤油箱摆在一起，就可以当书桌和床。为了保护珍贵的仪器设备，宁可冒着生命危险固守实验室，虽九死其犹未悔。破校舍的洋铁皮屋顶在雨中嘈嘈切切，在他们耳中是铮铮琮琤。新开辟的小菜园郁郁葱葱，仿佛泛青的希望，在他们心中播撒“活下来、走出去、为国家

和民族而战”的火种。一首《抗敌歌》响震四野：“中华锦绣江山谁是主人翁？我们四万万同胞！”有多少人投笔从戎，又有多少人立志献身革命！

可以说，一部《野葫芦引》就是一部民族抗战史，也是几代人承前启后的家族奋斗史。

譬如孟樾一家，“天下兴亡，匹夫有责”的思想代代相传。深明大义的吕清非老人宁死不当汉奸；敢于亮剑的孟樾以笔作戈抨击腐败的国民政府；聪慧善良的媚前往抗战一线救死扶伤，胸怀大志的小娃儿时便期待中国造出自己的飞机……国在，家在。孟樾慷慨激昂地告诉大家：“我们真的秘密武器是中华民族不屈不挠的精神。只管向前，永不停止，御外侮，克强敌，不断奋斗”。这是一个有志气的中国人的眼界和担当。“保卫疆土，当然重要，保存以继续发扬中华民族的文化同样重要。”他说。这是一个有良知的知识分子的决心和呐喊。在他的影响下，媚和小娃勇于面对残酷的战争，面对善与恶、美与丑、真与假的较

量，当他们投身于革命的滚滚洪流时，用实际行动给出与父辈相同的答案。

“历史是个哑巴，只能由着别人来说话”。宗先生说，“还是把人生、历史看做一个‘野葫芦’好”。她认为，关于历史，还有很多东西是人不知道的。她希望自己的文字作为一个引子，引领读者去看、去想。这是她给作品命名为《野葫芦引》的原因。

今天，站在时光的门槛上，回望那片深沉的红土地——云南，看中国近代最先进的思想在那里传播，中国当代知识分子的智慧结晶在那里诞生，中国现代精神文明建设深入开展，中国特色社会主义、中国梦和社会主义核心价值观宣传教育全面启动，我理解了宗先生创作《野葫芦引》的初衷和热情。

看那些“引子”变成“跋”，又变成新的“序”，随新一代知识分子走进新时代，走向更加广阔的天地，迈向更加光明的未来，我的心变得滚烫滚烫，就像外面太阳照耀下的万里晴空。（作者单位：通辽市审计局）

# 天上的星星参北斗

## ——读《中国北斗》

文/谢广才

秋高气爽，仰望星空深处，中国北斗就在我们头上，照耀着我们，服务着我们，保护着我们，在这片国土之上，中国北斗人在设计着北斗，建设着北斗，创新着北斗，发展着北斗，成就着北斗。

关于北斗，以前在生活中我了解到的，都是北斗的成就。

比如，2008年“5·12”大地震将通信、电力、交通毁损殆尽，灾区与外界失去一切联系，在此危急时刻，北斗用短报文联通内外，助力救援，显示出强大的应急保障能力，成为“救灾之星”“中国福星”。

再如，2019年，美国中断GPS信号，委内瑞拉切换北斗，原来依靠GPS失效的导弹迅速恢复正常，让霸道蛮横的美国算盘落空。

最近，百度地图宣布正式切换为北斗优先定位。

如今，北斗越来越成熟，越来越强大，越来越深入到百姓生活的方方面面，同中国路、中国车、中国电、中国水、中国码一样，带给中国人生活、工作上的种种方便，让中国人在追求幸福的道路上不断地增强民族自信心与国家自豪感。

于我而言，北斗是神奇的，也是神秘的，取得如此成就，北斗一定是有故事的。当我从2021年中国好书榜单上看到《中国北斗》这个名字时，立刻买来，一口气读完。

这本书告诉世人，北斗是我们伟大祖国走向复兴过程中释放出的一颗灿烂明星，这本书还告诉世人，北斗更是中国人民用智慧、勤奋、勇气发射的伟大星座，这颗星座还在成长着，发展着，有着光明的未来，无限美好的前景。

北斗系统是属于中国、面向世界的卫星导航系统，北斗人身上的北斗精神则是属于时代、导航未来的中国精神。

刘志远本来在卫星控制及通信专业领域干得风生水起，前程可期，然而被任命为“双星定位系统”验证组组长，当朋友问他怎么另起炉灶时，他“嘿嘿”一笑，“凡事都得有人起个头嘛。”起初，小组没有实验室，甚至没有办公室，更不用说专用论证设备，也没有成功经验可借鉴，刘志远硬是靠“盲人摸象”，摸出了大概轮廓，完成了论证！

孙家栋是中国航天事业发展历程的亲历者，1994年北斗一号立项时被任命为总设计师，2004年嫦娥一号工程实施，75岁的他再次被任命为总设计师。有人说：“你为国家航天事业做出了那么大的贡献，已经功成名就，达到别人难以企及的人生高度。这探月工程挑战太多，风险太大，万一失败咋办？”孙家栋听了，微微一笑说：“国家需要，我就去做，并努力做好。”

北斗工程逐步实施，济济人才冲锋陷阵。测绘老专家谭述森，五十二岁改行干北斗，坚持“中国特色”设计路线；王小同“哪怕舍弃生命，也要践行使命”，毅然签下“军令状”；从部队转业多年的李贵琦用标准正步为北斗一号卫星转运车开道压阵；郭树人落实大总体设计，克服重重困难论证“混合星座”方案；北斗二号总设计师谢军“一周不到下边去看看，心里头就没底”，发现研制单位费九牛二虎之力研制出的六台行波管放大器中有个别指标与上星要求还有一些小差距便要求“全部重做”，绝不勉强……关于北斗的精彩故事太多，太多！

北斗精神概括为“自主创新、团结协作、攻坚克难、追求卓越”这十六个字，但是其丰富内涵，写在中华大地上，写在浩瀚太空中，写在每一个仰望星空脚踏实地、智勇双全心怀家国的北斗人身上。中国北斗让我们看到，超越平凡，绝不是一个传说，新高精尖，才能位列潮头保持领先。

我要说，寻找真正的诗与远方，就上中国北斗看看吧！（作者单位：通辽市第一中学）



# 与动物们对话，无需魔法

## ——读《珍珠鸟》有感

文/邵毓

散文作家冯骥才的《珍珠鸟》写的是，如搭配晚礼服的领结一般，匹夫一副谦谦君子之范！母的则是素面朝天，身形更娇小纤瘦些，颈部没有花纹，全身以白色绒毛为主，宛若一位身着白色晚礼服美丽而端庄的女士，一对黑色的小圆眼，褐色的翅膀，橘红色的爪子紧紧地抓住笼子里的圆木棍，那小模样神气极了。看着眼前这对相依相偎的珍珠鸟，我不禁想起一个神奇的故事。传说智慧之王所罗门拥有一枚魔戒，戴上它不仅听懂动物们的语言，还能和动物们像聊家常一样对话？看着眼前的这对小可爱，我是多么想拥有那枚神奇的魔戒和它们说说心里话啊！

散文中作家冯骥才养的珍珠鸟乖巧而通人性，难道信鸽真的能创造奇迹吗？于是，带着这个疑问，我和儿子也尝试着向作家学习，给珍珠鸟创造自由的生活空间，我们时常把鸟笼门打开，耐心地等待着它们飞出鸟笼，熟悉我们，熟悉它们这个更大的家。

# 立足平凡岗 再书新辉煌

文/苏磊

挡少平充实的精神世界。他如饥似渴地读书，通过不断学习，少平逐步成长成为一名奋发有为的青年。在实现人生目标过程中，少平秉持着“打铁还需自身硬”的信念，不贪图哥哥的砖厂收入，不借助田福军的人脉关系，自食其力在城市摸爬滚打，闯出了一片属于自己的天地。

哥哥少安，为了少平能够出人头地，懂事的他辍学在家，安心帮助父亲打理农事。少安虽然识字不多，但是他为人肯吃苦，头脑灵活，有股子闯劲。看到窘迫家境，少安不甘心安贫乐道，倔强他的谋划办砖厂，厂子建立后，孙家的日子红火起来。摆脱贫困的少安，骨子里依旧保持着中国农民的善良淳朴。少安带领村民扩建砖厂，大家一起向着共同富裕之路迈进。正当少安的生意如火如荼的时候，命运却与他开了个大玩笑。因为烧砖师傅操作不当，整个砖窑毁于一旦。这次事故让少安损失惨重，也让他的身心备受打击。在少安意志消沉的这段期间，是妻子无微不至的关怀和鼓励让他重新振作起来。经历过挫折的少安，做事更加沉稳干练。重建的砖厂更具规模，带领全村人发家致富，少安因此成了市里知名的企业家。

书中孙家兄弟的成功，正可以用“天将降大任于

斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”来形容。《平凡的世界》主人公们的苦难已经打上了时代的烙印，永远尘封在岁月的典藏馆里。

如今在奋进新时代，实现中华民族伟大复兴的道路上，伟大的中国共产党将继续带领全国各族人民，朝着更加美好的方向扬帆启航。在承载复兴的巍巍巨轮上，我们都是粒粒螺母和铆钉，而所有的工作岗位组合在一起则构筑成了巨轮的船身。平凡的岗位需要责任与激情，只有我们全身心地投入到社会主义建设中去，中国这条辉煌巨轮，才能在世界大潮中乘风破浪昂首前行。

“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”读过《平凡的世界》，让我更加懂得，一个人的人生价值在于他的社会责任。唯有乐于助人，情系社会，才能使个人的精神境界得到升华。

百年已沧桑，中国正年轻。作为一名党员，我将始终铭记党的初心和使命，忘我工作，服务于民。我是平凡世界中的一员，愿为祖国的明天而努力，为民族的未来而奋斗。正如习近平总书记说的那样：“幸福都是奋斗出来的，我们要撸起袖子加油干。”

（作者单位：通辽市社会福利院）

# 高山仰止 丰碑永矗

文/史争

改英雄气！依然月明如昔，思君夜夜，肝胆长如洗。路漫漫其修远矣，两袖清风来去。为官一任，造福一方，遂了平生意。绿我滴泪，会它千顷澄碧。

这部长篇小说《焦裕禄》在笔墨间写出了为民服务的精神标杆和无私奉献的崇高典范，是一部敢于担当的生动教材。开篇以国家被外敌侵占，家国家蒙难为背景，少年焦裕禄面对大旱、灾荒、鬼子兵，眼前一片迷茫。他在打柴归村的路上遭遇鬼子兵的恶毒挑衅，他被迫反抗，把鬼子兵扔进了山涧。焦裕禄被当成八路军抓进了监狱，不久被送到东北抚顺煤矿下煤坑做了苦力，因日本人的恶毒欺压焦裕禄怒杀日本监工，在工友的帮助下，逃回了山东老家，后来他背井离乡去苏北当了长工。抗战胜利后，焦裕禄返乡在党的领导和教育下由一个蒙受磨难的农村青年，成长为一名年轻的团地委第二书记，为建立新中国屡建奇功。1953年，焦裕禄服从组织安排，出任洛阳机器总厂的团总支书记，先后担任车间主任、科长，一干就是9年。1962年6月，任尉氏县县委书记。同年12月，焦裕禄调到兰考县，先后任县委副书记、书记。1964年5月，因积劳成疾病故。一年多时间，他身先士卒，带领36万兰考人民初步治服内涝、风沙、盐碱“三害”。他严于律己，衣、帽、鞋、袜补了又补，缝了又缝，起草《干部十不准》对干部廉洁自律作出具体规定；他忠诚履职，靠一辆自行车和一双铁脚板走访和蹲点调研120多个生产大

一个人如果把理想信念贯穿一生，那他一定会拥有丰富的人生。如果能做到全心全意为人民服务，那他一定拥有了奉献的人生。党的好干部焦裕禄国人介熟知，切怀念敬仰之。源于何处？正是因为他公仆情怀，心中装着百姓；源于他的求实作风，凡事探求就里；正因为他的奋斗精神，“敢叫日月换新天”“革命者要在困难面前逞英雄”；正因为他的道德情操，艰苦朴素、廉洁奉公、“任何时候都不搞特殊化”。他的情怀、追求、笃行，像一座灯塔树立起无数人心中优秀共产党员的模样，让更多后来者的双眼不在模糊，披星戴月，日夜追逐。

今年是焦裕禄同志诞辰100周年。亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神，是第一批纳入中国共产党人精神谱系的伟大精神。因为我经常走进基层开展宣讲工作，常把焦裕禄精神作为重要的宣讲内容，所以细读了穆青同志撰写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》和何香久创作的长篇小说《焦裕禄》。静静地读完这部40万言的长篇小说，合上书随文入观，感受到前行者就在身边，他用生命诠释了一名共产党员对人民的无限热爱、对党的无限忠诚、对事业的高度责任感，这是最美丽的初心更是最真实的信仰。那一刻，我仰望星空放声朗读了那篇《念奴娇·追思焦裕禄》，魂飞万里，盼归来，此水此山此地。百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝朝，毋