
花似锦，柳堆烟，莺弄簧，仿佛一切都到了最美的
时刻，就连那飘忽的游丝都摇曳着春的风情。

突然想到牡丹亭那句，“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾
春如线”，这一线春光，足以让人沉醉。

一千多年前的某个春日，李商隐漫步在灿烂的阳
光下，也看到了空中飘转的游丝，顿生羡慕之情，随口
吟道：“几时心绪浑无事，得及游丝百尺长。”

本期，一起来读李商隐的《日日》：

日日
唐 李商隐

日日春光斗日光，
山城斜路杏花香。
几时心绪浑无事，
得及游丝百尺长。

“日日”，不过是截取开头二字为题，实际上，这仍

然是一首无题诗。我们所熟知的《锦瑟》诗，也属此类。
前面说过，表达某种难言的隐痛、苦涩的情怀、莫

名的惆怅，或者某种不想对人说的心事，都可以无题诗
的形式记录下来。因此，不须纠结“日日”与全诗的主
题有何关联。

“日日春光斗日光”，即春光和日光每天都在争
斗，争斗什么呢？不过是比谁更烂漫，谁更久长，谁在
春天占的分量更重。它们为了一决高低，仿佛日日都
在竞争，这一竞争把一个繁华热闹的春天呈现在了读
者面前。

赏春之余，我们不禁在想，到底是谁胜了呢？春光
随着时间（“日光”）的推移，明媚鲜妍日胜一日，可到了
极点，又朝着“绿肥红瘦”的衰败景况发展，自然如此，
人生又何尝不是？

或者，李商隐的忧伤便在于把“春光”与“人生之青
春”等同对待。

次句“山城斜路杏花香”比较写实，把春光具体成

“杏花”，杏花白则清新淡雅，红则妩媚浓艳，完全撑得
起春天，故春天有“杏花天”的别称。“山城斜路”表明诗
人在山中漫步，正因如此，他才会看到百尺长的游丝，
发出“几时心绪浑无事，得及游丝百尺长”的感慨。

“游丝”，蜘蛛或其他昆虫所吐的细丝，多垂于树
下，经风一吹即摇曳不定，忽而明亮耀眼，忽而又消失
不见。对此，诗人们颇为钟情，称晴天的游丝为晴丝

（“晴丝千尺挽韶光”），称秋天的游丝为秋丝（“青虫相
对吐秋丝”），并对之倾注了复杂的情感。

李商隐羡慕游丝的“浑无事”，随风而动，自由自
在，没有挂碍，没有烦恼。羡慕归羡慕，他是学不会
的，人世间有太多他甘心耽溺其中的东西，明知了无
益处，却还是那么义无反顾。李商隐，包括很多诗人
所共有的那种“痴”劲，
也正是他们的可爱动
人之处吧。

（来源：阅读公社）

2022年8月26日 星期五
6邮箱：516558132@qq.com

新闻热线：8219221

书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书书 香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香香

李商隐的《日日》，到底在写什么？

读书与跑步
文/史争

一本让人着迷的书——《查令十字街84号》
文/齐凤艳
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凡持最近三个月《通辽日报·书香》到全市新华书店
购买推荐图书的读者均可享8折优惠（仅限个人，每人每
次限购3本）

作者：梁实秋
出版社：中国致公出版社
出版时间：2022年7月
编辑推荐：
我们都在生活中浮浮沉沉。成功如光环，文学家梁

实秋也和我们一样，会不小心落在人生的荆棘上：少年读
书而要考试，中年做事而要谋生，老年悠闲而要衰病。只
是在这些人生苦事中，梁实秋找到了治愈法宝。本书精
选梁实秋人生趣谈散文五十余篇，内含梁实秋人生自洽
指南和和开口笑的秘方。

纵有疾风起，人间真有趣！市井间四时五味的人间
烟火值得流连，寂寞的人间清福值得享受，热烈而远大的
人生理想值得追寻。人生虽然辛苦，也能笑着走过。

（本栏目内容由新华书店提供）

作者：中华人民共和国年鉴社
出版社：新华出版社
出版时间：2022年5月
编辑推荐：
本书对国人及时了解和掌握当代中国国情具有重

要的参考价值，可以说是“一册而知当代中国”。
《中国国情读本》共分六编：编图说中国，精选由新

华社记者拍摄的精彩新闻图片，图文结合，直观反映
2021 年中国概貌；第二编国情概略，来源于国家院新闻
办公室发布的白皮书、国家统计局发布的统计公报、《中
华人民共和国年鉴》相关内容；第三编国情特载，忠实记
录 2021 年中国经济高质量发展取得的成就；第四编专
题国情，聚焦决战决胜脱贫攻坚历程、纪念中国共产党
百年华诞、关注中国载人航天事业；第五编魅力国情，跟
踪时事热点，从时政、经济、文化、科技、民生、人物等方
面，生动叙说中国魅力；第六编年度大事，全面盘点2021
年的中国社会。

作者：罗新
出版社：北京日报出版社
出版时间：2022年7月
编辑推荐：
公元466年，宋明帝刘彧与在寻阳称帝的侄子刘子勋

二帝并立，内战几乎波及刘宋全境，继而演变为与北魏之
间的战争。生于南朝中层官僚家庭的王钟儿，被迫卷入，
家破人亡，两年后被掠为平城宫的普通宫女，时年三十
岁。可是，她的命运却偶然地与“子贵母死”制度发生了
联系，意外卷入权力斗争的漩涡，先后以宫女和比丘尼的
身份成为抚育两代皇帝的关键人物，竟在北魏宫廷生活
了五十六年之久。

罗新教授利用墓志等史料讲述了王钟儿漫长而又跌
宕起伏的一生，并以她的眼睛去看王钟儿身处的时代，把
皇帝、朝臣、宦官和宫女都还原为具体的人，看到他们面
对权力时的喜悦、疑惧、张狂、绝望……随着王钟儿人生
故事展开的，还有从献文帝、孝文帝到宣武帝、孝明帝近
八十年的北魏历史，当然也有被时代的惊涛骇浪席卷的
许许多多人。我们关注遥远时代的普通人，是因为他们
是真实历史的一部分，没有他们，历史就是不完整、不真
切的。

查令十字街 84 号在英国伦敦。1930 年到 1970
年，这里曾有一家书店：马克斯与科恩书店。就是这
间书店，于1949年秋天在美国《星期六文学评论》上刊
登了一则专营绝版书的业务广告。于是，故事就从这
里开始了……

女作家海莲·汉芙“一名对书本有着‘古老’胃口
的穷作家”，在一天晚上浏览到了马克斯和科恩书店
的广告。她热爱文学，喜欢读旧书，英国文学历史悠
久，查令十字街又是欧洲有名的书店街，一定有她在
美国求之不得的旧版书吧。于是，在这一年的10月5
日，海莲给书店写了一封信，信中列出了一份书单。

于是，她与店员弗兰克·德尔之间长达二十年的

跨洋通讯开始了，之后便有了这本书名为《查令十字
街84号》的书信集。书中的一切都是真实发生的。

弗兰克为海莲找书，向她推荐书。书店有的，他
为她精心挑选品相好的；书店没有的，他会推荐类似
书籍，或者许诺多方寻找，有的书他花了三四年才找
到。海莲不催促，也不另寻卖家，她耐心等待。因为
她知道，弗兰克一定能为他找到。这是两个爱书人之
间的默契，而不仅仅是买卖双方的信任。等待也是关
系的延续，总有一天会收到来自远方的惊喜。这些来
自大洋彼岸的书籍和信给海莲孤独的创作带来了安
慰，也给她落寂的心灵带来期许。他们互相尊重，珍
惜远方的知己。

二战后，英国物资比较匮乏，而美国则在战争中
发了横财。当海莲知道店员生活困窘后，立刻为书店
的人们送去火腿、干燥蛋等食物。善良的本性让她跨
越万里获得了友谊，也让煎熬中的店员们感受到了久
违的温暖。

信中海莲和弗兰克谈书。海莲讲述她喜欢读旧
书时说：“我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，
时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉。”海莲还会和
弗兰克谈一本书翻译的好坏，告诉他收到一本心满意
足的书的时候，她把它摆在案前，不时停笔抚摸它。

在这二十年的通信中，我看到了一种伟大、超俗、
朴素、真挚的情感。独居的海莲是孤独的，某个午后，
当她穿着破旧的睡衣，躲在床上抚摸弗兰克寄来的、
他曾经抚摸过的书籍，是不是也能够感受到这书籍还
带着弗兰克的体温。海莲在一封信中，写到：“弗兰
基，这个世界上了解我的人只剩你一个了。”在乡间公
路上，风尘仆仆的弗兰克，想着为海莲搜到她钟情的
图书，而在兴致勃勃地奔走着，他的心里充满了喜悦。

通过书信，他们彼此已融入到对方的生命里，走
进彼此的灵魂深处。一封封书信，都是对方生活的真
情告白。二十年就这样静静地过去了，那是近万个日
子的积淀，也是近万个日子的向往与思念。一个在信
中问：“你还在吗？”一个在信中答：“很高兴又有了您
的消息。”而弗兰克在最后一封信里，写到：“我们依然
在，手脚也还勉强灵光，想念你。”如果你看过同名电
影，你一定会为电影里刻画的一个镜头而感动不已：
那就是当弗兰克获悉海莲不能来伦敦时那内敛的失
落与渴望。然而，真情也无需告白。在这些信件中，
一切都是那么含蓄，温情脉脉。

在书籍的最后一封信里，海莲对她去英国的朋友
说：你们若恰好路过查令十字街 84号，请代我献上一
吻，我亏欠他良多。

读《查令十字街 84号》，我经历了一次精神之旅。
这些书信是主人公自己亲自写出来的, 而不是由哪个
作家杜撰出来的。简素的语言，真挚的情感，淳朴的
馈赠，而一切因为围绕着书籍而展开，所以一切又那
么直击心灵，高雅而富有诗意。

另外，难以忘怀的还有信中所体现的人和人之间
质朴、真诚的情感。在如今这个浮燥快节奏的时代，
读着作品中的一封封来信，仿佛沐浴在一缕缕轻风
中，耳目清新，心神安逸，洗尽铅华，观照内心的真实，
领略书籍带给我们的无限温馨。

最后，我想用海莲在信中的一句话来总结读《查
令十字街84号》的感受：一本书竟也能这么迷人，光抚
摸着就教人打心
里头舒服。”《查令
十字街 84 号》正
是一本这样的书！

小时候，我便喜欢读书。那时候，家里有一本《增
广贤文》，书页都被我翻烂了。其中，印象最深的一句
话是：“世间万般皆下品，思量惟有读书高”。从那时
起，我便爱上了阅读和收藏书籍。

我认为书籍是最有价值的物品，它能带给我精神
的愉悦和心灵的满足。多年以后，因为热爱阅读，我走
上了写作之路，真如苏联作家乌皮特所言：“书籍就像
一盏神灯，它照亮人们最遥远、最黯淡的生活道路。”

我的启蒙读物是一本没有封面的《女娲补天》，因
为这个故事，我成了“故事王”。我不仅把它讲给弟弟
妹妹们听，还讲给同学们听。同学们既羡慕又奇怪我
怎么知道女娲的故事，我自豪地告诉他们：“因为我读
了书呀！”于是，那本《女娲补天》便在同学们之间传阅
开来，至今未归。

自作主张把家里的书借给同学们传阅的那一年，
我上小学四年级，是语文课代表。我的作文是全班同
学中写得最好的，篇篇都是范文。班主任总会拿着我
的作文本，站在讲台上，声情并茂地读给大家听。所
以，我阅读，我快乐；我快乐，我写作。阅读与写作，成
了我童年的乐趣之一。

小时候，邻居家的男主人是一位干部，他家每年都
会订阅一些杂志和报纸。为了读到那些杂志和报纸，

我常割些新鲜的猪草去换阅他家新到的杂志。
“杂志可以借给你，但是不能弄坏了。”女邻居把崭

新的杂志递给我时，总不忘叮嘱几句。
“不会的，不会的。我保证。”
“看完了要马上归还！”
“一定，一定。”我把杂志抱在怀里，生怕再被她讨

回去。
“记得不能再借给别人了，否则以后你拿猪草来我

也不和你换！”女邻居又补充道。
我又是满口答应。只要她愿意把新杂志借给我，

我什么条件都能答应。
捧着杂志回家时，遇到几个村人，他们都说我傻，我

却不觉得，他家订杂志花了钱，我割猪草花了力气——
等价交换，很公平。而且，用自己的劳动换来喜欢的杂
志是一件快乐的事情。在经济落后的边远乡村，能看到
当时正在发行的杂志，是一件非常幸运的事情啊！怎么
会是傻呢？

如果说梦想是一粒种子，那么家庭就是一片土
壤。种子埋在土壤里，想发芽、抽叶、开花、结果都需要
有人精心培育。那么，培育我的人就是我的父亲。

初夏，我躲在自家玉米地中央，坐在大石头上读
书。看得入迷时，父亲忽然来了。

“怎么躲在这里看书？”父亲问道。
惊慌中，我一抬头，与父亲温柔的眼神相遇，心里

瞬间平静下来：“这里安静……”
“去院子里的大树下读吧，那里有风吹，比这里凉

快。”父亲对我说。
我站起来，合上书本，幼稚地问父亲：“真的有人会

写书吗？”
“当然。写书的人叫‘作家’。”父亲轻言细语地说。
“我长大了也要写书，也要当作家。”我坚定地说道。
父亲笑了：“好啊！当作家很好，写书也很好。那

咱现在就要好好学习，长大了才能写书。写书的人，都
很有水平。我这辈子，很敬佩两种职业的人——作家
和记者，他们都是用笔杆子说话的人。”此时，我遥远而
又伟大的梦想似乎离我更近了。

从那以后，阅读彻底变成了我的习惯，也成了我最
大的爱好。这个习惯和爱好，一直延续至今。几十年
来，我每天坚持阅读。除了一日三餐，阅读成了我的

“第四餐”。没有“第四餐”的营养，我的心灵将会杂草
丛生，荒芜一片。因为
有了这“第四餐”，我才
觉得每一天的日子都是
新鲜而又美好的。

阅读是我的“第四餐”
文/周莹

人生之路常常是兜兜转转，走走停停。古人讲：
“如人饮水，冷暖自知。”但若能谋定方向，而能行之，如
能以读书和跑步的方式为人生之路夯基垒土，在未来
的时光中必定会心向暖阳，成为无畏风霜的行者。因
为读万卷书启智解惑，行万里路历练心志，更是那诗和
远方。

读书让我们窥见澄澈的自己

人之烦恼往往先是思维上烦乱无序，如何解决？

定时、定量有计划的读书是解决此问题的最好方法。
通过读书把生活方式变得简单有章法，初期面对孤独
但能看清自我，来日的坦荡真诚更能平视人生。人的
一生是在思考后而付出行动，效果的呈现是经验所决
定的，经验最直接的载体便是书籍。所以，读书可以决
定人生，读书可以改变命运或者说读书可以决定我们
如何生活。

读书时有恭敬谦和的心态尤为重要，首先要“发现
所读书籍的好处”。读后引发自己对问题的思考这样才
能成为自我提升的动能，才是“得益于心”。同时，读书不
能耍小聪明，不能人云亦云，要精耕深意，引向清晰，方能
学以致用，读后躬行。读书之方法，我们应该多借鉴前
人所总结的经验。如《读书学问于身有亲——金克木的
生平片段和读书方法》《季羡林谈读书》《张中行先生的读
书方法》《读书本该会意——汤一介》上述名篇，若能读
而学之必会开卷有益。

跑步让我们摒弃“躺平”的自己

晨跑也好，夜跑也罢，益处是让我们不再懒惰，跑步
的过程会让人摈弃诸多的坏习惯，慢慢变得坚韧而自
律，当遇到坎坷或痛苦时通过规律性跑步快速治愈，把
压力转化为动力，会把烦恼视为浮云。不论在晨曦里还
是在星光下，哪怕是淋着细雨迎着风雪，在跑步的过程
中，听风作响，看云天边，享受汗水落下的酣畅。“莫听穿
林打叶声，何妨吟啸且徐行”“无论任何微不足道的举动，
只要日日坚持，从中总会产生出某些类似观念的东西
来”。远离喧闹，逐路奔跑是一种生活方式，也是一种人
生追求。做一名跑者吧！生活将不再凌乱，情绪将不再
失控，心灵也不再空虚。懂得孤独的感觉，更明白先行
的意义。感动，自己欣赏；
困难，自己突破，重在当
下，无须人说……


